
1

Habillé en Gaston Lagaffe, il trimbale un mate-
las gonflable sous le bras, et de temps à autre, 
il se laisse tomber dessus en prenant la pose 
d’un dormeur… Ce cabotin est visible chaque 
premier week-end de septembre à la Fête de 
la BD de Bruxelles. 
Paresses et siestes à répétition. Étrange lec-
ture du génie gastonien, Lagaffe ne serait, 
donc, aux yeux de ce matassin local qu’un 
inactif, un branleur, un gouapeur, un triste 
tire-au-flanc. Dans ce monde qui s’emballe, 
prendre le temps de flâner, laisser, et surtout, 
faire de la place aux rêves, aux élucubrations, 
à l’imagination la plus débridée, serait être 
anormal, asocial, assisté, exclu. Le piteux pitre 
singe maladroitement un génie qu’il n’a pas 
compris, et ne fait que de nous renvoyer une 
image d’une société où la différence et le dif-
férent sont blackboulés sur le bord du chemin. 
Entouré de zélateurs de l’efficacité, d’émules 
de la production, de laudateurs de la crois-
sance à tous crins, Gaston Lagaffe, tendre et 

merveilleux rêveur, nous propose une société 
joignant l’agréable à l’utile. Et non l’inverse. 
Limiter la Légende gastonienne à la seule 
quête du Saint-Roupillon est totalement dé-
naturer le génie visionnaire du héros d’André 
Franquin. 
Pour nous, adeptes du Lagaffisme, chaque 
acte doit d’abord être un plaisir absolu et tant 
mieux si ses dégâts collatéraux détraquent à 
jamais la marche absolue des fanatiques du 
dieu Flouze, des exaltés de la licence et des 
propagandeurs du © de 1000 ans…
Notre équipe (un mot mais féminin) s’échine 
d’abord à se faire plaisir, à s’éblouir les 
unes les autres, et tant mieux si nos délices 
donnent vie à une magnifique revue qui vous 
fait, à chaque page, frémir les babines. 
Pour ce #6, nous avions, bien avant le vaude-
ville du grand-prix d’Angoulême, confié la ré-
daction à nos M’moiselles Jeanne à nous, 
Angela, Karin et Marianne. 

revue de récits graphiques

64_page, revue de récits graphiques. Sans faute d’orthographe, elle tient son nom du 
lieu où elle a été conçue, un bistrot de la rue du Page à Bruxelles.

Parité égale

Envoyez-nous une BD originale de 4 à 8 
pages, un autoportrait graphique et 
un texte de présentation de 250 signes.
> 64page.revuebd@gmail.com
Votre proposition sera examinée et nous 
reprendrons rapidement contact avec vous.

Envie d’être publié(e) dans 64_page ?
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Le trait comme une 
écriture, noire, 

spontanée et brute.
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L’Auteur / Pénélope Bagieu / Marianne Pierre 

PENELOPE « CASS » 
BAGIEU

Après, le succès est venu avec ses Joséphine, 
sa Page blanche et son Cadavre exquis. J’ai 
continué à regarder, mais de loin. Et puis, il 
y a quelque temps, est arrivé dans ma boîte 
aux lettres California Dreamin’. Un ovni dans 
sa production. Enfin pour moi, parce que bi-
zarrement, l’artiste ne voit pas vraiment de 
différences. Pourtant, ce livre ne ressemblait 
à aucun autre signé Bagieu. Quoique... cette 
patte, je l’avais déjà vue quelque part, et pas 
dans ses succès de librairie. En fouillant ma 

bibliothèque, je l’ai retrouvée : c’était une pe-
tite histoire réalisée et publiée en 2013 dans la 
revue collective Papier, chez Delcourt. Elle y 
racontait le deuil de deux soeurs qui, après la 
mort de leur père, attendent fébrilement l’en-
trevue avec une notaire pour savoir si oui ou 
non elles n’auraient pas un demi-frère ou une 
demi-soeur dans la nature. Un mini-récit très 
personnel, à mi-chemin entre l’autobiogra-
phie et la fiction. Le trait était naturel, le noir 
et blanc éloquent. Ça y était. Le terrain était 
prêt pour California’ Dreamin. 

C’est son coup de crayon noir, brut, qui sur-
prend d’abord. Comme si tout avait été écrit 
et dessiné d’un seul trait, en une seule nuit. 
C’est le dessin qui convenait le mieux à son 
héroïne, enveloppée dirait l’autre, à la per-
sonnalité exubérante et dotée d’une voix ma-
gnifique: une nana brut de décoffrage. Dans 
l’Amérique des années 60, Ellen Cohen est 
une adolescente qui rêve de devenir une star 
de la chanson, malgré son physique qui ne 
correspond pas à ce genre de carrière. Elle 
monte à New-York et mène une vie de bo-
hème avec son petit groupe. Solaire, excen-
trique, elle attire les regards mais fatigue son 
entourage. Et souffre secrètement de ses 
rondeurs qu’elle n’assume qu’en apparence. 
Ambiance rétro garantie – le vintage est à la 
mode ! - avec en toile de fond la musique de 
Joan Baez, l’arrivée des  Beatles, l’assassi-
nat de Kennedy, le Viêt-nam... et le cocon de 
New-York dans lequel Ellen se métamorphose 
en « Mama » Cass Eliott, la chanteuse de The 
Mamas and The Papas, interprète fameuse de 
Dream a little dream of me, entre autres.
Á l’image de la mythique Pénélope qui défai-
sait sa tapisserie, Pénélope Bagieu semble 
avoir défait son propre travail – consciemment 
ou non - pour ne retenir que l’essentiel et offrir 
un roman graphique abouti qui renoue avec 

Pénélope, c’est une copine. Du moins, c’est l’impression 
que j’ai. On doit avoir le même âge, et dans le blog de 
ses débuts, Ma vie est tout à fait fascinante, je me 
retrouvais beaucoup dans ses petites pensées du 
quotidien, et son dessin simple mais très expressif avait 
beaucoup de charme. Il est des péchés de jeunesse qui 
n’en sont pas. 
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Une BD une 
introspection. 

Á la recherche de 
Cass Elliot…
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L’Auteur / Pénélope Bagieu / Marianne Pierre 

l’élégance et l’authenticité de ses débuts, 
mais avec encore plus de force. Pénélope a 
trouvé la grâce... sans mauvais jeu de mots 
aucun. Elle a bien voulu se prêter à une petite 
interview depuis New-York, où j’ai cru qu’elle 
s’était définitivement installée à force de des-
siner ses rues et ses immeubles.

64_page : La première question, simple-
ment : pourquoi Cass Eliott ?
Pénélope Bagieu : J’avais envie d’imaginer la 
vie privée d’une artiste sur laquelle on n’avait 
pas dit grand-chose, pour avoir la place de 
broder et d’inventer. Cass Eliott a une voix et 
une présence qui en font un personnage in-
croyable, et pourtant elle est très peu connue 
et il existe peu de choses à son sujet, c’était 
donc une cliente parfaite !
64_p : Le noir et blanc était une évidence?
P.B. : Oui, je ne voyais pas du tout l’intérêt 
de la couleur, depuis le début du projet. Et 
comme l’histoire court sur un peu plus de 
vingt ans, le noir et blanc permettait aussi de 
créer une unité graphique entre toutes ces 
époques à l’esthétique très marquée.
64_p : J’aime beaucoup ton trait, très brut, 
très spontané, on a l’impression que tu t’es 
complètement lâchée, que tu t’es fait plaisir. 
Promis, tu y reviendras? 
P.B. : Je ne sais pas trop comment dessiner 
autrement de toute façon, donc je ne peux 
pas vraiment changer de façon de faire (mais 
merci !).
64_p : Tu donnes la parole, chapitre par cha-
pitre, aux proches de Cass Eliott. On a ainsi 
un récit choral qui donne une vision complète 
- et complexe - de sa personnalité. Comment 
t’est venue cette idée ?
P.B. : Comme je voulais raconter les blessures 
profondes d’une femme qui donne toujours à 
voir un masque de jovialité et d’insouciance, 
je ne pouvais pas lui donner la parole direc-

tement, sans quoi c’était la fin de l’énigme. 
Laisser parler les gens qui la connaissent, l’ai-
ment, ou même la détestent, c’était le moyen 
d’avancer dans l’enquête sans tout révéler 
d’un coup.
64_p : La question qu’on se pose toujours en 
lisant un biopic: tout est vraiment... vrai ?
P.B. : Ce n’est pas du tout une biographie, et à 
part les dates et les histoires liées au groupe, 
pas grand-chose n’est vrai, non. Ce n’était 
pas du tout ce que je cherchais, c’est d’ail-
leurs pour ça que mon histoire à moi s’arrête 
quand Ellen devient Mama Cass, et donc que 
sa vraie vie publique commence (et que la 
biographie commencerait, pour le coup). Les 
bios ne m’intéressent pas trop, en fait.
64_p : Après la lecture de California Dreamin’, 
j’ai beaucoup pensé à Kiki de Montparnasse 
de Catel : ce sont toutes deux des femmes 
à forte personnalité, modernes, qui n’avaient 
elles aussi pas froid aux yeux. Des grandes 
gueules, quoi ! Y en aurait-il d’autres - des 
grandes gueules -, femme ou homme, dont tu 
aurais envie de parler ?
P.B. : En fait, dès que j’entends parler d’une 
femme déterminée et au parcours un peu aty-
pique, j’ai envie de la connaître et de la faire 
connaître. Je comprends Catel qui n’a jamais 
fini de partager son amour pour des grands 
personnages : quand on se plonge dans la 
vie de quelqu’un, puis qu’on passe des mois, 
des années à la dessiner, on finit par l’aimer 
si fort, jusqu’à ne plus du tout être objectif, 
et vouloir coûte que coûte que cet amour soit 
communicatif. On en est un peu amoureux.
64_p : Quelles sont tes principales in-
fluences ? Tes auteurs BD préférés, d’avant, 
d’aujourd’hui... de demain?
P.B. : J’ai lu de la BD très tard, donc j’ai surtout 
grandi avec de très beaux livres pour enfants, 
français et anglais, des dessinateurs de presse 
américains, puis j’ai fait des études de cinéma 
d’animation, et c’est vrai que c’est surtout cet 
univers-là qui a imprégné mon dessin et ma 
façon de raconter les histoires. Quant à au-
jourd’hui, je ne saurais même pas par où com-
mencer ! Dans le désordre, j’aime Hernandez, 
David B., Michel Rabagliati, Cyril Pedrosa, 
Dupuy et Berberian, Aude Picault... Je pour-
rais en citer dix mille, ne me lance pas !
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Pénélope, une 
dessinatrice, une auteur, 

une artiste.
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L’Auteur / Pénélope Bagieu / Marianne Pierre 

64_p : Tu as fait partie de cette génération de 
blogueurs qui se sont lancés dans la BD pa-
pier. Quels conseils donnerais-tu aujourd’hui 
à un jeune, fille ou garçon, qui aimerait percer 
dans la BD ?
P.B. : Ouh, je serais bien mal placée pour don-
ner des conseils ! Je ne sais pas, je pense 
que je dirais des trucs gnangnan mais que je 
pense vraiment, comme « N’essaie pas de 
faire un projet qui ne te plaît pas vraiment, en 
te disant que ça a plus de chances de mar-
cher (ou parce qu’un éditeur t’en a convaincu), 
parce que tu vas passer beaucoup, beaucoup 
de temps avec ta BD, et que c’est long, un 
ou deux ans à dessiner tous les jours quelque 
chose qui t’emmerde.»

64_p : Autre question qui pourrait les inté-
resser : aujourd’hui tes droits d’auteur te per-
mettent-ils de bien vivre ?
P.B. : Oui, ça va. Disons que j’en vis et que 
je n’ai pas besoin de faire autre chose à côté. 
Mais je sais que j’ai beaucoup de chance et 
que nous ne sommes pas nombreux dans ce 
cas-là en France.

64_p : Le blog, c’est fini ?
P.B. : Oh non, surtout pas !
64_p : Depuis le printemps 2015 du Collectif 
des créatrices de bande dessinée contre 
le sexisme (voir encadré), qui s’est révolté 
contre une exposition prévue par le Centre 
Belge de la Bande Dessinée à Bruxelles sur 
« La BD des filles » : « De la BD pour fil-
lettes au roman graphique en passant par les 
blogueuses, les BD pour ados, les BD fémi-
nistes, les BD romantiques pour dames soli-
taires, les BD pour accros au shopping... ». 
Un mot sur ce collectif et sur ce genre 
d’événementiel ?
P.B. : Ce sera super quand il n’y aura plus be-
soin de faire un collectif pour rappeler aux édi-
teurs et aux journalistes qu’une femme auteur 
est avant tout un auteur (de la même manière 
qu’on ne parle pas d’homme auteur, mais 
juste d’auteur). L’étape d’après, ce sera effec-
tivement de faire passer l’idée qu’il n’y a pas 
de BD particulièrement faite par les femmes, 
ni pour les femmes, mais juste des BD faites 
par des auteurs pour des lecteurs. Ça vient, 
petit à petit !
64_p : Tu résides aujourd’hui à New York. 
Le rêve américain pour toi ? Une inspiration 
nécessaire? 
P.B. : Non , je n’y réside pas, j’y suis pour de 
la promo (deux de mes BD sortent là-bas, et 
je faisais le Comic Con de New York), j’ha-
bite toujours à Paris. Je ne crois pas tellement 
au rêve américain. En revanche, je crois à la 
chance de pouvoir bosser de n’importe où 
du moment qu’il y a un Wi Fi, ce qui est mon 

cas, alors j’en profite et je bouge partout tout 
le temps !
64_p : Tes projets ?
P.B. : Un album avec Timothée de Fombelle 
au scénario, qui sera un incroyable polar poé-
tique, et je suis vraiment très très impatiente 
parce que j’adore l’histoire. Et en parallèle, je 
fais aussi un reportage dessiné, une immer-
sion dans les coulisses du Crazy Horse : le 
spectacle, les danseuses, les costumières, 
les petits secrets. Je ne m’ennuie pas, quoi !

Charte des créatrices de bande dessinée contre le sexisme : extraits choisis 
(Texte intégral sur le site http://bdegalite.org/historique/)

Puisque « la bande dessinée masculine » n’a jamais été attestée ni délimitée, il est rabaissant 
pour les femmes auteures d’être particularisées comme créant une « bande dessinée féminine ». 
[…] En effet, autant nos confrères ne font pas appel à leur « masculinité » pour leur création, 
autant nous ne faisons pas appel à notre « féminité ».
 « La bande dessinée féminine » n’est pas un genre narratif.  L’aventure, la science-fiction, 
le polar, le romantisme, l’autobiographie, l’humour, l’historique, la tragédie sont des genres 
narratifs que les femmes auteures maîtrisent sans avoir à être renvoyées à leur sexe.
[...]
 L’appellation « girly » ne fait que renforcer les clichés sexistes. Nous refusons l’idée que parler 
des soldes ou de cuisiner des cupcakes soit étiqueté comme « féminin ».  […] 
 Publier des collections « féminines » est misogyne. Cela crée une différenciation et une 
hiérarchisation avec le reste de la littérature, avec l’universalité des lectures qui s’adresseraient 
donc – par opposition – au sexe masculin. Pourquoi le féminin devrait-il être hors de 
l’universel ?  […]  
 Nous encourageons les libraires et les bibliothécaires à ne pas séparer les livres faits par des 
femmes ou soi-disant adressés aux filles lorsqu’ils organisent leurs étalages.  […]

Á lire absolument, les témoignages des adhérentes sur leur site :  
> http://bdegalite.org/temoignages/
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Un piano à deux voix 
symbole d’une relation trans-
générationnelle et biculturel

De Beyrouth à Paris

Écoutez l’étrange symphonie évoquée par le rythme 
des compositions graphiques qui font onduler 
onomatopées, notes, mots, bottines, moustaches, 
et laissez-vous porter par la lecture de l’album de 
ZeinaAbirached, Le Piano oriental.
Musique de mots et de dessins. Oui, il y a beaucoup de 
rumeurs dans les pages de l’album : on y entend des 
chaussures qui crissent, un oiseau qui chante, une 
valise qui roule sur le trottoir, les bruits de la ville…

Auteur Découverte / Zeïna Abirached / Karin Welschen

tricote ses deux filigranes
ZEINA ABIRACHED 
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Un piano, le seul piano bilingue, comme l’ap-
pelle Zeina Abirached, qui parle avec les 
mains et le pied, on le découvre en double 
page.
C’est d’abord l’histoire d’Abdallah Kamanja 
(personnage librement inspiré de la vie d’Ab-
dallah Chahine, l’arrière-grand-père de Zeina), 
employé de la compagnie des chemins de fer 
d’un pays considéré alors comme la Suisse du 
Moyen-Orient, brillant par son activité bouil-
lonnante, sa modernité et son multicultura-
lisme. Abdallah, pianiste virtuose, vient de 
mettre au point un instrument génial, capable 
de jouer les quarts de ton de la musique orien-
tale et de redevenir, dans l’instant, un clavier 
classique. 
Le piano oriental, je l’ai connu, il est toujours 
chez mon grand-père à Beyrouth. C’est un 
prototype d’usine qui a été construit à Vienne 
par mon arrière-grand-père. Adolescente, 
je jouais un peu de piano, mais je ne savais 
pas ce que celui-là avait de spécial. Jusqu’au 
jour où je me suis mise devant pour décou-
vrir ce en quoi il était différent des autres. 

Quelle idée géniale que cet instrument hy-
bride qui arrive à jouer deux musiques, alors 
qu’ il ressemble à n’ importe quel piano clas-
sique. C’est ce côté dingue qui m’a donné en-
vie de raconter l’histoire. Car, tout d’un coup, 
il joue une autre musique, comme une autre 
langue, grâce à la pédale et un quart de ton ! 
C’est beau. Le passage d’un monde musical à 
l’autre se fait de façon invisible. L’image de ce 
piano bilingue, bi-culturel,  devenait une façon 
de parler de moi, de mon itinéraire, de mes 
deux langues. Et j’ai tissé une histoire double, 
entre lui et moi. Entre passé et présent. Entre 
le Beyrouth de carte postale que ma généra-
tion n’a pas connu, dont on est un peu nostal-
gique, et le Beyrouth d’aujourd’hui.

La création de l’album a duré quatre ans. 
Temps de maturation, car tout ce que je ra-
conte, il fallait que je comprenne bien toutes 
les parties autobiographiques, pour arriver à 
dire les choses.
Nous retrouvons un récit à deux voix, qui se 
répondent tout au long de ce bel album en 
noir et blanc. Un récit dans le récit qui évoque 
le déchirement d’une jeune femme entre 
deux pays, entre deux langues. Un déchire-
ment qui se transforme au fil de ses pages in-
times en une réconciliation: « Je tricote de-
puis l’enfance une langue faite de deux fils 
fragiles et précieux. Deux jeux de mikado ren-
versés en vrac dans ma tête. C’est l’A.D.N. 
de ma langue maternelle. » Une harmonie 
rendue possible par une troisième langue, la 
musique de la bande dessinée, qui ignore les 
frontières.
Les pages sur fond noir racontent plutôt la vie 
de Zeina et les pages sur fond blanc celle du 
piano. Mais elles alternent. Et quand on re-
garde la tranche de l’album, on dirait un piano. 
Amusant.
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« Que sont donc tout 
l’art et toute la poésie 
du monde, sinon la 

mémoire du Paradis et 
le chant douloureux 

de l’exil ? » 
(Claire Garnier-Tardieu)

La recherche du bel objet

Cela rejoint l’idée que l’artiste est attachée à 
l’objet avant tout. Elle aime beaucoup le tra-
vailler et arriver à réaliser quelque chose 
d’agréable avant même de l’ouvrir. Le for-
mat, la texture, le poids, les rabats, la tranche, 
tout cela l’intéresse. Belle sensation quand on 
ouvre l’album. Il est vrai que son premier livre-
objet, 38, rue Yousssef Semaani (éditions 
Cambourakis), se plie, se déplie en un format 
inédit qui permet de déployer de multiples 
manières une série de trois fois cinq bandes, 
consacrées chacune à un habitant d’un im-
meuble, celui où l’auteur a passé son enfance. 
Mais qu’est-ce qui a décidément amené cette 
jeune femme à dessiner ?
Zeina a 20 ans, habite Beyrouth et suit des 
cours de graphisme. La ville est en train de 
changer de visage, elle se reconstruit et n’est 
plus celle qu’elle avait connue enfant.
Toutes les questions du devoir de mémoire et 
de comment garder les traces de ce qui s’est 
passé l’effleurent. Toutes ces questions que 
Berlin a dû, dit-elle, se poser pour se recons-
truire. Histoire pas tout à fait la même, mais 
similaire au niveau du rapport au territoire. 
J’ai ressenti l’urgence de raconter, de dire, 
voilà ce qu’on a vécu. La première fois que 
je le faisais, il n’y avait pas de travail de mé-
moire sur la guerre civile. Dans les livres d’his-
toire, par exemple, et ce jusqu’à aujourd’hui, 
il n’y a pas de traces. On ne raconte pas. Cela 
s’arrête dans les années 1960 comme s’ il ne 
s’était rien passé. Amnésie. Ce qui fait que 
j’ai ressenti le besoin de raconter une his-
toire particulière, qui était un souvenir, assez 
fragile finalement, qui était l’histoire de la rue 
où j’ai grandi. Toujours cette histoire du terri-
toire, d’ identité aussi. Et c’est comme ça que 
je me suis mise à écrire d’abord. Et puis, très 
vite, à dessiner. A travailler le rapport du texte 
à l’ image, ce que je trouve le plus intéressant 
dans la BD. 
Elle a donc créé son tout premier livre 
Beyrouth Catharsis, un tout petit format. Une 
auto-édition car il n’y avait pas d’éditeur de 

BD au Liban. Après cette urgence de départ, 
elle a eu envie de continuer ce travail de mé-
moire, sur ses souvenirs, en bande dessinée. 
Elle a décidé d’aller à Paris pour rencontrer 
des gens qui faisaient ce métier.
Ce désir de devenir dessinatrice de métier est 
arrivé tard. Il est vraiment arrivé pour accom-
pagner ce travail de mémoire, de territoire, sur 
Beyrouth. Pour fixer, pour laisser des traces 
visuelles de cette ville qui était en grand 
changement.

Ce qui est captivant dans Le piano orien-
tal, c’est la question de l’identité. Les deux 
cultures se croisent, s’entrechoquent, se 
parlent, s’enrichissent et forment la trame de 
l’album. D’ailleurs, Zeina en parle beaucoup 
tout au long de l’échange.
La jeune artiste tisse de manière harmonieuse 
les deux langues de ses voyages entre Paris 
et Beyrouth. Elles se mêlent, se tricotent avec 
des fils fragiles et précieux, c’est comme 
cela qu’elle en parle, ou dessine. Une double 
page montre ce tissage des deux fils. C’est 
très beau, poétique. Racines. Identité. Son 
identité.
Paris, 15 mars 2010, elle reçoit sa nou-
velle carte d’identité « franco-libanaise ». Un 
changement interne profond intervient alors 
comme si tout à coup la culture libanaise lui 
faisait « coucou ». Comme le rapport à l’une 
ou à l’autre des langues ou cultures n’est 
pas statique, la relation se tend ou se détend 
en fonction des éléments de la vie, s’en ap-
proche ou s’en éloigne. 

Auteur Découverte / Zeïna Abirached / Karin Welschen
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Comme les notes d’un 
clavier, le noir et le 

blanc donnent le rythme 
et la mélodie

Questions essentielles : 
rester ou partir. 

Elle a choisi de raconter.

Quand je pars pour la première fois à 
Beyrouth-Ouest, je me sens dans un pays 
étranger, alors que c’est  à 100 mètres de là 
où j’habite. L’arabe est la langue de la rue et 
des militaires et le français la langue du re-
fuge, des livres, de l’ imagination, du rêve. Le 
rapport est fragile et c’est assez beau.
Les passerelles entre les deux langues se 
multiplient.
Quand on utilise moins une langue, celle-ci 
peut se réfugier dans des zones plus intimes 
et devient celle de l’émotion. Dans le des-
sin aussi, on retrouve ce mélange des deux 
cultures. Des pages entières, et à la fin, je pro-
pose un tracé horizontal dans la fenêtre qui 

signifie la mer. C’est une façon aussi de dire 
que le dessin vient comme une langue et que 
c’est une façon de voir la vie. Que quelque 
part, si la réalité ne suffit pas, le dessin vient 
à la rescousse pour la rendre plus belle. C’est 
une façon de proposer le dessin comme une 
troisième possibilité et en cela il est double.

Son dessinest mystérieux. Le noir et le blanc  
donne un rythme. Son trait – à rapprocher 
de celui de David B. ou de Marc-Antoine 
Mathieu, deux références avouées –, sert à 
merveille son goût pour les architectures ur-
baines et sonores. Á voir le quadrillage, à la 
page 159, où elle découpe une image en 12 

cases. Les codes de la BD, avec lesquels elle 
joue, en font toute la richesse. 
Elle aime aussi travailler les motifs orientaux 
qui font la matière des décors et a un pen-
chant pour les répétitions. C’est comme une 
musique. Elle utilise les onomatopées de ma-
nière poétique. Et cela résonne ou chante.

Auteur Découverte / Zeïna Abirached / Karin Welschen

Les éléments répétitifs des décors, à la ma-
nière de Georges Pérec,on les retrouve dans 
Mourir. Partir. Revenir. Le jeu des hirondelles, 
histoire en huis clos. On entend la guerre der-
rière. Un travail sur le temps car tout se passe 
en une seule nuit. Quand on est angoissé, le 
temps ne passe pas, chaque seconde est éti-
rée. J’avais envie de décortiquer chaque ac-
tion de chaque personnage. Elle dessine la 
scène d’un personnage qui boit une tasse de 
café en 8 cases, un peu comme si cette ac-
tion prenait une heure alors que cela ne dure 
que quelques minutes.
La structure du huis clos permettait tout 
d’abord de mettre un cadre de dix années de 
guerre civile, comme un condensé. Cette nuit 
a existé. Nous sommes comme au théâtre où 
tous les personnages entrent et font leur par-
tie, leur rôle dans la collectivité. C’est un choix.

Dans le fond, une tenture dans l’entrée de 
l’appartement montre l’idée du conflit, l’idée 
du manichéisme, dans cette ville coupée en 
deux avec les bons et les méchants. C’est un 
peu le décor symbolique de la guerre qui ra-
conte l’histoire d’une fuite. Celle de Moïse qui 
s’enfuit d’Égypte avec le peuple hébreux. Et 
pose la question : Qu’est-ce qu’on va faire ? 
Le jeu des hirondelles se termine par une 
fuite.
Questions essentielles : rester ou partir. Elle a 
choisi de raconter.
Je ne maîtrise pas, cela sort comme ma 
langue. Le dessin est aussi comme une 
langue donc cela reflète ce que je suis. C’est 
aussi peut-être un mélange. Comme ma 
langue est mélangée, le dessin l’est aussi. 
Mais c’est organisé, construit. 
Ce qui m’intéresse beaucoup dans la bande 
dessinée, c’est justement le rapport entre le 
texte et l’ image. Il ne s’agit pas d’ illustrer un 
texte. On peut s’arranger pour dire une chose 

dans le texte  et montrer autre chose avec 
l’ image, ou l’ inverse. Se construit alors une 
narration avec ces deux médiums. Pour faire 
passer une émotion. Un décalage que le lec-
teur doit décoder. 
Et les projets à venir ?  Je suis bien curieuse 
de savoir ce que cette belle auteure cache 
dans son chapeau ou dans ses carnets. Plein 
d’idées, heureusement. Et peut-être une his-
toire de femme. Quoi de plus intéressant ?
Je vous invite donc à découvrir Zeina 
Abirached avec Le piano oriental, superbe 
récit d’une musicalité rare et entraînante, où 
l’humour se mêle à la poésie. Il nous fait voya-
ger entre passé et présent, entre Orient et 
Occident et où une jeune femme et son aïeul 
se répondent en écho. 
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« Moi, mon rêve, ce serait que la terre entière connaisse 
mes dessins et que personne ne me connaisse. Je 
préfère qu’on m’imagine autrement » 
(Claire Bretécher dans Empreintes : Claire Bretécher, 
B.Dessineuse , le film de J. Oosterlinck et J. Pessis)

Dans la nombreuse littérature produite autour 
de l’œuvre si « originale » de Bretécher, vous 
l’aurez deviné : pour s’en référer, c’est l’ad-
jectif « original » qui revient le plus souvent. 
À les lire, l’œuvre de Claire Bretécher serait à 
classer parmi les plus « originales » dans l’his-
toire de la BD. Si on faisait remonter les pre-
mières BD à la tapisserie de Bayeux, ou aux 
calendriers mayas, ou aux stèles aztèques, 
voire même aux premiers hominiens et à leurs 
vignettes à même les murs des grottes, cela 
resterait à prouver et il ne serait pas illégitime 
de se demander : Peut-on encore être original 
aujourd’hui? 
Il n’est pas plus « original » de poser une telle 
question car celle-ci revient lancinante depuis 
l’aube des temps. Le mot «original » n’est 
pas, lui, davantage « original » car il remonte 
lui-même à son ancêtre « originalis » adjectif 
qui signifie en latin «qui existe dès l’origine, 
primitif ».
Bref, vous l’aurez immédiatement compris : 
vu sous ce prisme-là, l’originalité telle que 
nous la concevons vous et moi n’existerait 
pas. Autrement dit quand vous vous exclamez 

« Comme c’est original ! » en pensant dire 
que cela n’a jamais été fait auparavant vous 
n’avez pas vraiment raison mais vous n’avez 
pas complètement tort non plus. En réalité, 
ce que vous dites en proclamant l’originalité 
d’un dessin (ou de toute autre production ar-
tistique), c’est qu’il s’agit là d’une œuvre qui, 
bien qu’ancrée dans une œuvre-source la pré-
cédant chronologiquement, mène désormais 
une existence autonome. En clair, cela revien-
drait à affirmer qu’il n’y aurait pas de Michel-
Ange sans l’Antiquité grecque. Ou, pour re-
venir à nos moutons, qu’il n’y aurait pas de 
Bretécher sans une certaine école américaine 
du daily-strip.

Mais en quoi donc l’œuvre de Bretécher se-
rait-elle vraiment originale, c’est à dire serait 
une œuvre ayant un style propre et une exis-
tence autonome dans la sphère de l’Art ? 

Disons tout d’abord que Bretécher marque un 
avant et un après dans l’histoire de la BD occi-
dentale. Ça, c’est original ! 
Avant Bretécher, la BD est une affaire 
quasi exclusivement masculine, la profes-
sion, jusqu’aux années 1970 ne compte que 
quelques noms de femmes dont Rose O’Neill 
(The Kewpies, 1909), Mary Tourtel (Rupert 
the bear, 1920), Tove Jansson (Les Moonin, 
1939), Machiko Hasegawa (le manga Sazar-
san), Posy Simmonds (Gemma Bovery, 
Tamara Drewe) et… vous me croirez ou pas : 
Claire Bretécher !

Claire n’a pas toujours été Bretécher. La pe-
tite histoire dit qu’elle naît en 1940 à Nantes 
au sein d’une famille « bourge et catho », 
« «On se croyait au Moyen Âge. Des gueules 
de mères de famille satisfaites, arborant lo-
dens et chapeaux, dont j’avais oublié l’exis-
tence jusqu’à la manif anti-Pacs. Je n’avais 
rien à faire dans cette famille. Le dessin m’oc-
cupait beaucoup. C’était la promesse de la 
fuite.» C’est pour vaincre son ennui et pour 
s’enfuir donc qu’elle se met à lire des illustrés 
et à dessiner. Dès qu’elle sait tenir un crayon, 
elle voit comme une évidence la BD dessiner 
son futur. Le moment venu de choisir un mé-
tier, elle s’inscrit « logiquement » aux Beaux-
arts à Nantes, mais comme aucune place n’y 
est accordée à la BD, elle décide de tout pla-
quer et de se lancer dans la vie active à Paris. 
Après avoir tenté plusieurs voies pour sur-
vivre, elle décide de faire le tour des maisons 
d’édition avec ses dessins. Ainsi, elle publie 
d’abord dans la presse catholique, ensuite elle 
se tourne vers « les illustrés ».

Il y a une femme à l’origine de toutes les 
grandes choses, disait Lamartine…
Aucune femme en France n’a jamais, jusque-
là, fait d’incursion dans la BD, elle sera la pre-
mière et ce, dès les années 1960. Ensuite, 
Claire Bretécher sera, dans les années 1970, 

aux côtés de Nicole Claveloux, Chantal 
Montellier, Annie Goetzinger, Florence Cestac 
et Jeanne Puchol une de six pionnières de 
la BD française. À l’origine donc, il y a une il-
lustratrice-scénariste qui participe non seu-
lement à l’émergence et au développement 
d’un art mais aussi à sa fondation. Mais nous 
sommes loin encore du 9ème Art ! La BD, 
considérée alors comme un sous-genre, est 
destinée essentiellement à un jeune public 
et sa diffusion se fait surtout à travers les re-
vues dont les noms sont aujourd’hui légen-
daires. Claire collaborera dès 1963 avec René 
Goscinny, ensuite elle travaillera au journal 
Tintin, dès 1969, elle collaborera avec Pilote 
et avec Spirou. En 1975, elle participe, aux cô-
tés de Mandryka et de Gotlib, à la fondation 
du mythique journal L’Echo des savanes.

74
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Origines et originalité de 

Claire Bretécher

Patrimoine du 9e art / Claire Bretécher / Angela Verdejo

Une œuvre « originale »

De l’originalité d’être 
une femme qui est un 

homme comme les 
autres

À l’origine, il y avait 
Claire…
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Toute création est, à l’origine, la lutte d’une 
forme en puissance contre une forme imi-
tée (Malraux), Claire se cherche donc en des-
sinant et en copiant ou en s’inspirant large-
ment d’autres dessinateurs. Ses premiers 
dessins seraient, de son propre aveu, « à la 
limite de la pompeson » (sic). Elle « pompe » 
donc sur Ronald Searle, Brant Parker ou en-
core Quentin Blake. De Jules Feiffer, elle re-
tient ses personnages croqués en quelques 
traits dans un décor quasiment absent; de 
Johnny Hart, sa simplicité graphique ainsi que 
la parodie historique dont le comique découle 
de divers anachronismes. Ces créateurs font 
source pour l’œuvre de Claire et en quelque 
sorte vont faire la courte échelle à la future 
Bretécher et à sa chronique sociétale portée 
par ses personnages aux poses languissantes 
et changeantes même si, contrairement aux 
étasuniens, elle ne s’attaquera jamais au 
monde politique français.

Elle travaillera avec acharnement et créera 
dès lors ses premiers personnages parmi les-
quels Baratine et Molgaga ou les Gnangnan. 
Dans ses années Pilote, elle crée entre autres 
son premier grand personnage bretéchérien, 
la princesse Cellulite. Elle publie dès lors aussi 
ses premiers albums Les états d’ âme de 
Cellulite et Salades de saison. Mais c’est lors 
de sa collaboration avec Le nouvel Obs qu’elle 
dessine, en 1973, Les Frustrés qui lui confé-
reront la renommée que l’on sait ; Agrippine, 
l’ado fétiche de la BD des années 1980-90, 
viendra confirmer cette gloire quelques an-
nées plus tard. Le style Bretécher est né.

La meilleure sociologue de l’année (1976), a 
dit d’elle Roland Barthes.

Bretécher a le verbe acerbe, l’œil perçant, 
l’oreille affutée, ses personnages mettent en 
scène sans détours des travers qui sont tou-
jours d’actualité: Les Frustrés préfigurent les 
bobos parisiens d’aujourd’hui, Agrippine est 
l’ado revêche et tête à claques que l’on croise 
dans la rue, Les mères, fidèles à la représen-
tation dominante de la femme qui se réalise 
à travers la maternité, arborent toujours leur 
ventre comme un trophée, etc.
Les scénarios de Bretécher pompent sans 
modération notre quotidien et nos contra-
dictions (les siennes ?). Sa plume mordante 
nous confronte avec humour à nos propres 
écueils : la gauche caviar, les diktats de la 
mode, le freudisme à tout-va, les cadres per-
pétuellement en mal de vacances, les profs 
victimes de leurs pulsions, les féministes 
tombant dans les clichés, l’obsession des ma-
ladies somatiques, les sectes, les conflits de 
générations, les affres de la vie en couple ou 
de la conception médicalement assistée, etc.
Rien ne lui échappe, elle va même jusqu’à 
s’attaquer à une sainte ! Le résultat est une 
interprétation moderne, singulière et complè-
tement tordante de la vie passionnée de la 
mystique Sainte Thérèse d’Avila qu’elle nous 
décrit en cheffe d’entreprise aguerrie entre 
deux crises érotiques de mysticisme. Un cer-
tain lectorat catholique réagit vivement contre 
ce blasphème : Faut-il brûler Bretécher ? as-
sène en guise de réponse Le Nouvel Obs !

Auteure d’avant-garde, Claire Bretécher s’au-
toédite (à  une époque où cela n’est guère la 
règle), écrit et dessine ses albums. Elle tra-
vaille simultanément ses deux plumes car 
elle juge que le texte et le dessin sont insé-
parables. Elle dessine à la plume et à l’encre 
(et à la lame de rasoir !) sur du papier blanc 
mais se sert également de transparents, ce 
qui lui permet de revenir encore et encore sur 
un mouvement, une posture, un pied, une co-
lonne vertébrale, une jambe ou une main. Ses 
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C’est en forgeant qu’on 
devient forgeron

À la Recherche du 
« trait claire »

Double plume 

Patrimoine du 9e art / Claire Bretécher / Angela Verdejo
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personnages, souvent placés dans un décor 
réduit au minimum, sont le plus souvent indo-
lents. Elle a une préférence pour les corps en-
tiers car elle aime dessiner des personnages 
qui bougent d’un trait qui est, lui aussi, mini-
maliste. Elle se sert de phylactères, mais le 
plus souvent le texte flotte au-dessus des 
personnages n’en faisant qu’un avec lui. Si 
la scénariste veut mettre le texte en valeur, 
les personnages seront pratiquement figés, si 
c’est le contraire, ils vont évoluer à travers les 
vignettes tout en souplesse dans un langage 
corporel très proche d’une danse. Agrippine, 
par exemple, comme tout(e) ado qui se res-
pecte, accorde énormément d’importance 
à son corps et au langage non-verbal de ce-
lui-ci, elle est croquée tout en mouvements 
même si ceux-ci sont imperceptibles, avachie, 
elle bouge ses orteils l’un après l’autre, ob-
serve son derrière dans un miroir d’un côté 
puis de l’autre, elle tourne sur elle-même, etc.

Il y a le scénario Bretécher, le personnage 
Bretécher mais aussi le langage Bretécher ! 
Mention spéciale à la linguiste qui attribue un 
langage à chaque tribu : parisien et snobinard 
chez les Frustrés, il devient quasiment hermé-
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tiquement ado dans la bouche d’Agrippine, 
imitant les jeunes chez la grand-mère qui se 
rapproche ainsi de sa petite fille, exotique 
chez Candida — la femme de ménage, dont 
l’accent portugais est retranscrit par le texte 
écrit, plein de fautes d’orthographe dans la 
déposition que tape le policier dans Le destin 
de Monique, etc. Chez Bretécher il n’y a pas 
de français convenu, « On a le droit de trifouil-
ler les mots », ainsi la langue parlée l’emporte 
quasiment toujours sur la langue écrite : c’est 
l’apothéose du langage Bretécher dont on 
dit que beaucoup de mots sont passés dans 
l’usage courant ! 

Le mot de la fin : Merci, Claire, d’avoir eu l’ori-
ginalité de devenir Bretécher !
Pionnière de la BD française, elle est l’auteure 
d’une œuvre « originale » foisonnante d’hu-
mour et de quotidienneté où chacun en prend 
pour son grade ! Lecteurs potentiels, soyez 
donc avertis : nul n’entre dans l’œuvre de 
Bretécher impunément! Car, en sus du plai-
sir esthétique qu’elle nous procure, elle nous 
propulse corps et âme dans un rire salutaire 
qui s’en prend à nos propres travers : à force 
de nous voir reflétés dans ses personnages, 
nous prenons peur de leur ressembler ! Vous 
y entrez « frustré » et vous en ressortez 
changé ! Voilà qui est vraiment original !

Linguiste dans l’âme 

Patrimoine du 9e art / Claire Bretécher / Angela Verdejo
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L’éducation se fait par la mère et le 
père afin que les garçons et les filles 
soient égaux, car le combat ne se fait 
pas contre les hommes mais avec eux. ©
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Allons directement au 
coeur du problème : 

lorsqu’il s’agit de pouvoir 
et d’argent, les soit-disant 
contraires se rassemblent. 
Il ne s’agit pas de l’intérêt 
général mais de business.

Pourrait-on dire que 
sans les réseaux sociaux, 
la révolution aurait été 
plus compliquée, voire 

impossible ?

La Révolution 
(dés)illusions

Quand je vois un de mes dessins brandi dans une 
manifestation, c’est le top de l’efficacité. Une fois, 
j’ai vu un jeune qui arborait un tee-shirt à l’effigie 
de mon chat avec un message de résistance. Je lui 
ai demandé où il l’avait trouvé. Il l’avait imprimé lui-
même.

64_page : Vous êtes femme, dans un pays 
musulman (la Tunisie) et dessinatrice sati-
rique. N’est-ce pas cumuler plusieurs handi-
caps, dès avant même de dessiner ?
Willis from Tunis : Je ne considère pas que 
cela soit des handicaps, juste des étiquettes. 
Ce qui intéresse les gens sont mes dessins 
avant tout. Ils représentent des chats qui 
commentent l’actualité. Les chats pullulant en 
Tunisie, traînant dans les poubelles, chassant 
les rats et autres nuisibles, ils conviennent 

parfaitement à ce que je veux faire passer 
comme message. Mais si je dois absolu-
ment affirmer cette condition féminine, j’at-
tends de la part des politiques un peu plus 
de courage pour faire avancer les droits des 

femmes. Pour le moment, et comme jadis, ils 
se contentent d’utiliser le statut théorique et 
légal des femmes comme paravent, une sym-
pathique vitrine de la Tunisie. Dès qu’il y a un 
problème, on brandit la liberté des femmes 
ici afin de donner une bonne image de notre 
pays. Or, la réalité est bien loin de cette vision 
idéale. J’en ai marre de parler du «code du 
statut personnel» comme une exception dans 
le monde arabe. Celui-ci est quand même bâti 
sur une société patriarcale. Et nous avons be-
soin d’évoluer. Nous avons besoin de courage 
politique. Mais ce n’est pas gagné !
64_p : Vous venez d’utiliser l’expression 
«code du statut personnel». De quoi s’agit-il ?
WfT : D’une série de lois qui ont été écrites 
dans la foulée de l’indépendance tunisienne 
afin de régir les droits des femmes concer-
nant le mariage, le divorce, l’annulation de 
la polygamie, etc. C’est certainement une 
avancée, et il y a eu de nouvelles lois depuis, 
mais il y a encore des choses à améliorer, par 
exemple le règlement de la question de la dot, 
le chef de famille qui est forcément l’homme, 
etc. Dans la nouvelle constitution post-révo-
lutionnaire, les hommes et les femmes sont 

égaux en droits et en devoirs. Mais la réalité 
est tout autre. On a du boulot !
64_p : Le printemps arabe démarre en Tunisie 
en décembre 2010, ce qui est vraiment 
proche si l’on pense qu’il a fallu quelques 
siècles pour que l’idée s’impose en Europe. 
D’autre part, signer un texte de loi ne prend 
que quelques instants, tandis que changer les 
mentalités s’inscrit dans la durée.
WfT : Oui, les révolutions doivent se faire 
aussi dans les esprits. Il est difficile d’ôter les 

anciens réflexes et vieilles pratiques de la dic-
tature de jadis. D’autant plus qu’avec la me-
nace terroriste, le besoin de sécurité dans la 
population donne la possibilité au pouvoir de 
créer des lois liberticides (comme la surveil-
lance d’internet par exemple). Je savais que 
cette «révolution» n’allait pas se faire en un 
jour ou en une année. Mais la lutte contre ce 
qui gangrène notre pays doit être une prio-
rité : la corruption, les marchés parallèles, le 
blanchiment d’argent, etc.
64_p : Toutes pratiques que l’on trouve en 
Europe occidentale aussi. Toutefois, l’expé-
rience montre que si l’on veut changer les 

Bonus :
L’interview complète de Willis from Tunis, 
illustrée de nombreux dessins se trouve sur le site : 
www.64page.com/bonus/WillisfromTunis

mentalités, il faut commencer par l’éducation 
des filles. En devenant mères et éduquant 
leurs enfants, ce sont elles qui font vraiment 
bouger les lignes.
WfT : Il est évident que la lutte féministe se 
fait d’abord par l’éducation, dès la petite en-
fance. L’éducation se fait par la mère et le 
père afin que les garçons et les filles soient 
égaux, car le combat ne se fait pas contre les 
hommes mais avec eux.
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Bédéiste, dessinatrice et scénariste.
La femme dans son intimité est au cœur de 
son œuvre. Elle nous caricature avec une iro-
nie mordante mais aussi avec une grande ten-
dresse. Elle évoque la famille, la vie en so-
ciété ou au travail, la vie de couple, l’amour et 
le sexe, les maris, la maternité et les enfants 
aussi bien sûr, sans oublier l’obsession fémi-
nine pour la beauté, la minceur, la cellulite, la 
mode ou l’éternelle jeunesse. 
Icône du féminisme
Pour la petite histoire, elle a la réputa-
tion d’être féministe, elle est une des rares 
femmes à avoir réussi dans une profession 
d’hommes, elle est femme de deux siècles 
et de deux continents et elle est blonde. Elle 
vient d’un pays cosmopolite dont la grande 

majorité de la population est d’origine eu-
ropéenne, elle -même est d’ascendance 
européenne.
Minimaliste mais haute en couleurs
Son trait est minimaliste, dans ses vignettes 
aux couleurs éclatantes, il n’y a quasiment 
pas de décor, ses personnages sont en ma-
jorité des femmes mais l’homme n’y est pas 
absent. Elle croque des visages de femmes 
de tous bords, de tous âges et de toutes 
physionomies. 
Eh NON : Il ne s’agit pas de Claire 
Bretécher mais de Maïtena!
Connue comme la « Bretécher argentine », 
il est vrai que notre déjantée humoriste tient 
beaucoup de cette grande dame de la BD, 
Maïtena Burundarena Streb est née à Buenos 

Les tournants 
dangereux 
d’une bédéiste 
déjantée  

Aires, au sein d’une famille bourgeoise, catho-
lique, conservatrice et de droite (son père a 
été ministre de la Culture et de l’Éducation en 
1981 pendant la dictature militaire). D’abord 
connue pour ses dessins érotiques, elle évo-
lue vers le dessin de presse. Femmes déjan-
tées et Tournants dangereux, traductions de 
Mujeres alteradas et de Curvas peligrosas, 
publiés chez Métailié, regroupent ses des-
sins de presse. Superadas (Femmes libérées) 
n’est pas encore publié en français. Quand on 
lui demande si elle est féministe elle répond 
que le féminisme a été LA REVOLUCIÓN des 
temps modernes, qu’on ne peut être femme 
« sans être féministe parce que sans les fémi-
nistes nous serions toujours en train de repas-
ser du linge à la maison ». Je déteste repas-
ser, et vous ?
Le glamour des revues féminines revisité
Elle revendique Bretécher comme mentor. Il 
est vrai que toutes deux croquent sans pitié 
les travers propres à des êtres qui sont vic-
times de préjugés sexistes ou de représenta-
tions imposées par une pensée dominante. 
Les femmes, déjantées ou celles des tour-
nants dangereux, dont les bustes et visages 
expressifs remplissent les vignettes, nous in-
terpellent dans notre propre intimité (pour ne 
pas dire « notre propre féminité ») ainsi que 
dans notre lecture (avouée ou non) de ma-
gazines féminins. C’est dans un de ces ma-
gazines d’ailleurs, Para ti, revue à mi-chemin 
entre Marie-Claire et Femmes d’aujourd’hui, 
que Femmes altérées a tout d’abord paru. La 
dessinatrice se plaît tout particulièrement à 
y disséquer les stéréotypes et clichés véhi-
culés par la rhétorique de la presse féminine 
qu’elle démythifie en s’en emparant, ainsi elle 
s’alimente de certaines formes récurrentes 
du discours de ces magazines, de sorte que 
ses dessins et textes se déroulent comme 
s’il s’agissait de tests, de listes, de recettes, 
de questionnaires, d’horoscopes, etc. Loin 
du registre du « prêt-à-penser », vous l’au-
rez compris, les visages des filles de Maïtena 
nous plongent dans une pensée critique d’une 
grande lucidité dont on ne peut que se réjouir 
et dont on est loin d’être rassasié !

. 11

$ lui dis ou j$ lui di∑ pa∑ ?J
J ’AI VU TON MEC 
AVEC UNE AUTRE

TU AS GROSSI

Et maintenant, 
elle veut plus me

parler, mais je lui ai 
dit parce que je suis 

son amie…

… T’étais, 
ils se sont 

remis 
ensemble Ben,

merci…

TA BRAGUETTE EST OUVERTE J ’AI EU UN AMANT

… oh, de rien… 
si seulement on 

me prévenait aussi…

C’est bon, 
ça fait 63 ans…

... chienne…

BAT-MAITENA Tour dang 2  7/02/08  15:30  Page 11
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Mauvais genre / Marianne Pierre

Une fille dans la BD : Le monde de la BD est un petit monde, où la place des femmes dans la BD est 
une toute petite place. Mais qui prend de l’ampleur. Qui joue des coudes. Qui 
espère se fondre dans la masse. On ne va pas ressortir la déclaration des Droits 
de l’Homme, pourtant... Peu importe le sexe, pourvu qu’on ait l’ivresse !

J’aurais pas dû. Ça me saute aux yeux, et pas 
qu’aux miens d’ailleurs. N’importe où, ça se-
rait passé inaperçu, mais pas ici. Bon, je fais 
le tour, puis je m’en vais. Mince, en plus je 
connais personne. Même les attachées de 
presse me regardent bizarrement, je trouve. 
Pourtant, c’est des nanas. Enfin, je crois... 
Allez, j’y vais. Me changer. La jupe, c’était pas 
une bonne idée. 
Pourtant j’étais bien contente d’y aller. Un 
cocktail dans un bel hôtel bruxellois pour le 
lancement du nouveau Spirou. Ambiance feu-
trée, moquette, rideaux en velours, serveurs 
en noeud pap’... c’est pas souvent qu’on est 
invité à ce genre de sauterie. Alors, je m’étais 
soignée : veste, bottes, et jupe. Au-dessus 
du genou. La boulette. Dès mon entrée j’ai vu 
plein de phylactères surgir dans cette pièce 
occupée essentiellement de mâles : « C’est 
qui, elle » ? Les autres filles, soit elles étaient 
en tailleur pantalon, soit elles avaient trente 
ans de plus que moi, donc la question ne se 
posait pas. Mais être une femme, jeune qui 
plus est, détonne encore dans ce milieu qui 
reste désespérément machiste. 

Dès mon premier stage, j’ai commencé à 
avoir des doutes. On m’avait flanqué dans 
les mains un plateau avec du café, des petits 
gâteaux, et un sourire en coin. Le tout à ap-
porter à un éditeur en réunion. Je n’étais pas 
sûre que ça fasse vraiment partie du travail 
d’une assistante d’édition : j’ai trouvé ça hu-
miliant. Durant un autre stage, j’ai accompa-
gné l’assistant d’édition à un festival de BD en 
Suisse pour l’aider avec les auteurs. Ce n’était 
pas obligatoire, c’était pris sur mon week-end, 
mais j’étais supercontente de faire partie de 
l’aventure: le directeur éditorial a tout de suite 
pensé qu’il s’agissait en fait d’ « une » aven-
ture et l’assistant ne l’a pas détrompé. Des 
années après lors d’un autre festival, à un re-

pas au restaurant que j’avais organisé avec 
des auteurs, je me suis trouvée coincée entre 
deux d’entre eux qui ont limité la conversation 
de me faire remarquer l’état de mes ongles 
(courts et nus au lieu d’être longs et vernis) 
à évoquer l’idée de me prendre comme as-
sistante « particulière ». Dans une des librai-
ries où j’ai travaillé, on me donnait le chiffon 
et le spray spécial vitres pour faire un peu le 
ménage pendant que mon collègue restait les 
fesses collées à son siège. Et dans toutes les 
librairies où j’ai travaillé, j’ai eu envie d’étran-
gler les gens qui venaient me trouver derrière 
mon comptoir pour me demander où était 
mon patron. Et pourquoi JE ne serais pas le 
patron ? Le XXIe siècle a encore du boulot, 
c’est moi qui vous le dis ! 

Alors, qu’est-ce que je fais, moi ? Une opé-
ration au Brésil ? Si encore j’étais soutenue, 
mais quand je vois ce qui arrive régulière-
ment en rayon, j’ai peur. De la BD pour fille 
faite par des filles. Du — mauvais — blog 
en BD, avec des sujets et des maquettes 
bien pourris. N’est pas Catel ou Brétécher 
qui veut. Mesdames, mesdemoiselles, af-
firmez-vous comme auteurs, et surtout pas 
comme auteures. Auteure... je déteste ce 
mot. Je constate que je suis souvent seule 
à le penser, mais il nous écarte, nous diffé-
rencie. Nous féminise alors que cela n’a pas 
lieu d’être. Il faut arrêter avec le marketing de 
genre. Il faut arrêter avec les livres et les ex-
pos sur la bande dessinée féminine. Il faut ar-
rêter de nous séparer. Où déménager à Dubaï.

Dernier souvenir. Un copain lors d’un vernis-
sage : « Tu bois de la bière et tu lis des BD : 
t’es pas vraiment une fille. » C’était pour rire, 
et de la bière tu en avais pas mal dans l’esto-
mac. Je te pardonne, mais la prochaine fois 
ce sera deux baffes. Avec ou sans vernis. 

une fille « ENTRE GUILLEMETS »
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La bande dessinée des hebdomadaires 
Spirou et Tintin à leur âge d’or montre des 
sociétés essentiellement masculines ou an-
drogynes, où les rôles féminins sont plus 
que minorisés et stéréotypés : c’est un des 
effets de la loi française n°49956 du 16 juillet 
1949 sur les publications pour la jeunesse. 
À peine votée par les députés catholiques 
et communistes associés, cette loi protec-
tionniste sous couvert de moralité exclut 
de la presse juvénile les comics américains 
(Mandrake, Le Fantôme et Tarzan, entre 
autres) accusés de corrompre les belles 
âmes enfantines et resserre le contrôle de la 

Liberté, fraternité et sourdité / Daniel Fano

Au nom de la loi 
concurrence belge représentée par les nom-
breux talents qui se produisent sous les la-
bels Dupuis ou Lombard. La Commission ins-
tituée par la dite loi prodigue des “conseils” 
et des “recommandations” aux éditeurs 
non assujettis au dépôt préalable. Elle sur-
soit les poursuites pénales sous la condi-
tion que tel texte, telle image ou même l’es-
prit général soit modifié conformément aux 
conditions qu’elle impose. Elle peut interdire  
des albums imprimés à l’étranger. Les édi-
teurs belges ont donc intérêt à pratiquer la 
censure (et leurs auteurs l’autocensure) eux-
mêmes s’ils ne veulent pas perdre ce mar-
ché considérable que constitue le public de 
l’Hexagone.

Pas question d’exposer les signes exté-
rieurs de la féminité adolescente ou adulte : 
pas de seins, pas de fesses, rien qui puisse 
donner de “mauvaises pensées” aux ga-
mins. Si on ne peut cantonner toutes les 
femmes aux rôles de figurantes (passantes 
fugaces, concierges quelconques ou car-
rossées comme des frigos), celles qui parti-
cipent directement à l’action doivent être ab-
solument dépourvues de sex-appeal. Ainsi, 
le physique ingrat de Mademoiselle Jeanne, 
véritable laideron avant que les attentions 
de Gaston ne la rendent charmante sinon ra-
vissante, répond idéalement aux exigences 
de la Commission. Autre accommode-
ment le recours aux vieilles dames comme 
Prudence Petitpas de Maréchal qui résoud 
des énigmes policières quand elle ne se 
soucie pas d’acheter du mou pour son chat 
Stanislas. Peyo pousse l’astuce jusqu’à faire 
de Madame Adolphine, occasionnelle com-
pagne de jeu de Benoît Brisefer, un robot 
porté sur les activités criminelles. 

Coups de ciseaux, retouches, recadrages, 
la moralisation la plus implacable est de ri-
gueur. Berck et Macherot, créateurs de l’im-
pétueuse, revendicatrice et par conséquent 
éphémère  Pipelette : «Quand nous l’avons 
présentée à la Direction (de Tintin ), elle avait 
une apparence moins caricaturale. Ses sé-
duisants avantages la distinguait nettement 
d’un garçon. Au studio de mise en pages, on 
s’est empressé de raboter sa poitrine, jugée 
provocante. Les filles doivent être sages et 
plates comme des planches.» Les produc-
tions de l’époque sont  ainsi pleine de petites 
filles qui correspondent à ce critère: Zette 
avec son frère Jo et son éternelle robe bleue 
sur chemisette blanche, Conchita en T-shirt 
et jeans avec Blondin et Cirage, Maggy la 
sage écuyère orpheline avec Teddy au cirque 
Tockburger, Dina et Grenadine seules filles 
des 4 As et de La Ribambelle, sans oublier 
Sophie de Jidéhem en lutte contre les ban-
dits qui veulent voler les inventions de son 
père ou encore Isabelle de Will et consorts, 
gamine ordinaire mais dotée d’un oncle ma-
gicien qui l’entraîne dans des aventures 
fantastiques.

Voilà un temps où l’autonomie féminine ne 
saurait être donnée en exemple. D’où le ca-
ractère exceptionnel de deux personnages 
secondaires en apparence mais d’avant-
garde l’air de presque rien: Seccotine et 
Queue-de-Cerise, croquées respectivement 
par Franquin et par Tillieux. La première ap-

Absolument dépourvues 
de sex-appeal

D’avant-garde l’air de presque rien.

paraît dans La Corne de rhinocéros en 1952. 
Journaliste d’investigation  très moderne, 
ambitieuse, énergique, débrouillarde, plutôt 
belle, bien assortie à son scooter, formida-
blement futée dans la course au scoop où 
elle surclasse facilement son rival Fantasio. 
La seconde, assistante efficace du détec-
tive Gil Jourdan, est aussi remarquable, or-
pheline combative, âgée de 17 ans au dé-
but de la série (1956), drôlement peps avec 
ses pantalons noirs, sa veste rouge, ses che-
veux corbeau coupés courts, ses boucles 
d’oreilles blanches, et par-dessus le marché 
elle sait répondre du tac au tac aux calem-
bours douteux de son acolyte macho André 
Papignolles dit Libellule.

Bien sûr, Seccotine et Queue-de-Cerise, ve-
nues “trop tôt”, ne connaîtront pas le destin 
glorieux de Laureline, compagne d’aventure 
du héros générique dans la série Valérian 
de Christin et Mézières. Surgie en 1967, 
alors que la censure commence à perdre 
de sa virulence, Laureline, dont l’anatomie 
n’aura jamais été camouflée, devient vite le 
personnage principal, se distingue par une 
soif irrépressible de liberté et de justice so-
ciale, une fougue généreuse et un caractère 
trempé (c’est très net à partir de Bienvenue 
sur Alflolol, 1971). Près d’un demi-siècle 
après sa création, elle reste unique, emblé-
matique, dans l’univers de la bande dessinée 
grand public. Pierre Christin : « Le féminisme 
était pratiquement inexistant en France avant 
Mai 68. À sa façon, Laureline a participé 
aux mêmes luttes que nombre de femmes 
jeunes et moins jeunes ont livré depuis. »
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Cauchemar éveillé / Xavier Zeegers    

Du bureau 
aux bourreaux 
Il fut un temps où l’ordinateur n’existait pas, ni 
les GSM, ni les réseaux sociaux. Les ONG se 
mobilisaient pour de grandes causes, certes, 
mais surtout pour se faire connaître. Amnesty 
tira bien son épingle du jeu, grâce à un enga-
gement focalisé sur quelques droits humains 
impératifs : non aux emprisonnements arbi-
traires, à la torture, à la peine de mort. Le Prix 
Nobel de la Paix en 1977 accrût bigrement sa 
visibilité, et entraîna de larges appuis, dont ce-
lui d’André Franquin, abolitionniste acharné. Le 
dessinateur offrit une planche à l’association. 

Pendant ce temps, Gaston dort du sommeil 
du juste, car il n’a rien à se reprocher. Ce 
n’est qu’un cauchemar, pas marrant, dont 
il se réveille avec soulagement : rejoignez 
Amnesty, militez avec eux, et la barbarie re-
culera. Comme le colibri de Pierre Rahbi ten-
tant d’éteindre la forêt amazonienne en feu 
en déversant quelques gouttes par son gosier 
« et ainsi je fais ma part ». Mais revenons à 
la planche, qui se vendit mal. Certains s’éton-
nèrent de son ardeur ravageuse. Pourtant, 
à l’époque, Franquin dessine déjà des 
monstres, prémices des Idées noires, là où le 
sort de la planète est déjà scellé à ses yeux. 
La noirceur absolue du scénario, celle du trait 
forcément en noir et blanc, l’horreur des com-
portements humains – y compris dans leur in-
humanité qui en fait partie – tout annonce sa 
vision désespérante.

En quelques cases, tout est esquissé 
sur les camps du goulag, les 

internements psychiatriques, les 
pendus en public, la guillotine, la 
gégène chère aux paras lepénistes

La case la plus dure est celle où Gaston as-
siste au viol de M’oiselle Jeanne. Supplice 
physique et moral pour elle, psychique pour 
lui, à la fois impuissant et coupable : «Tu vois 
ce qui lui arrive, dit un bourreau, c’est de TA 
faute !». On sait qu’à l’époque les très catho-
liques tortionnaires argentins torturaient des 
enfants devant leurs parents… Le contraste 
est insupportable : Gaston est un animal 
doux, paresseux rêveur dans une tanière en 
forme de nid, un fœtus qui pense que l’on 
ne devrait jamais sortir de chez soi. D’ailleurs 
il reste souvent tard au bureau (voire la nuit 
pour de nombreuses heures supplémentaires) 
où il vit, lit, cuisine, invente, se distrait, com-
munique dans la joie, joue. Et dort la journée, 
comme l’enfant qui se protège de la dureté du 
monde, loin de la vraie vie, violente, qui s’in-
carne ici dans les geôles de la Gestapo, les 
caves du KGB, les camps nazis. Il est un hé-
ros par antidote. Rien n’est plus éloigné de lui 
que ces univers sordides, dont l’amour est ab-
sent. Or on sait que Gaston est amoureux de 
Jeanne sans le dire. Et elle ? Non, peut-être ? 
Mais le geste reste courtois. La censure 
veille. On bosse, on ne baise pas. Pourtant, le 
rêve fut quelques fois entrevu : seuls, sur une 
île, sauvages et tendres, éperdus de désirs… 
et crac, l’horrible De Mesmaeker vient dé-
chirer le contrat d’une noce quasiment com-
mencée. Réveil pénible... On ne peut pas jouir 
sans entraves, et le soin méticuleux avec le-
quel Franquin illustre le martyre de Jeanne, 
embrochée comme un poulet, anéantie par 
des pitbulls, illustre plus que son souhait de 
plaider pour la liberté : un accablement de-
vant le mal dominant. Ses petits monstres 
déjà grands exhibent les pulsions les plus sor-
dides qui peuvent habiter en chacun d’entre 
nous. Non, le mal ne s’est pas imposé en ve-
nant de l’extérieur, il est à l’intérieur de nous. 
Gaston se trouve chez Goya, et Jeanne à 
Ravensbrück. On reverra plus tard les tour-
tereaux cachés dans les futaies, au sein d’un 
village enchanté, où Franquin se dessinera 
lui-même, caché dans une mansarde, tandis 
qu’un engin de mort arrive. Savait-il déjà que 
les barbares étaient aux portes de nos villes ? 
Qui ne le voit, maintenant ?



62 63Abstinence / Adèle Blanc-Sec / Léon Clâw 

Très chère Adèle,
Je vous ai rencontrée 
pour la première fois, 
un jour pluvieux et 
sombre de novembre, 

la pluie s’épaississait en flocons collants sur 
les pavés luisants et s’agglutinaient au pied 
des réverbères d’une rue dégoulinante du 
quartier du Muséum des Sciences naturelles. 
Vous dédicaciez dans une petite librairie in-
terlope, La bande des six-nez, éclairée par 
quelques lampes à pétrole, la lippe boudeuse, 
comme à l’accoutumée, vos premiers fasci-
cules publiés par la maison Bonnot, représen-
tée à Bruxelles par Casterman.
Vos admirateurs, furtifs et subreptices por-
taient faux nez et lunettes noires, redingotes 
et chapeaux ridicules, s’étiraient en file ba-
varde devant votre écritoire. 

J’ai acheté les quatre premiers opus de vos 
aventures extraordinaires et me suis glissé 
dans la file de vos contemplateurs. Feuilletant 
convulsif, je buvais vos brochures jusqu’au 
moment où bouleversé, je n’ai pu attendre 
votre marque, je me suis précipité à la Grande 
Horloge  pour vous lire et, surtout, vous re-
garder. Moi qui ne lisais que les aventures 
très ordinaires d’un petit reporter en panta-
lon bouffe qui courait l’Afrique, le pays des 
Soviets et, ces temps derniers, l’Amérique se 
mêlant de tout et principalement, par bonne 
conscience, de poursuivre des truands sans 
envergure dans de longs récits monotones, 
sagaces, voire niais, qu’un artisan batave ap-
pellera ligne claire. 
Je venais de vous découvrir, nue dans votre 
bain, à la page 29 de votre  Adèle et la bête.

Sur vos pas, Adèle, je pénétrais dans un 
monde obscur, inexplicable, cabalistique, pa-

mans populaires prolifèrent d’ignares omnis-
cients, de tarés éclairés. Mais revenue à la 
vie aux alentours de 23h07, le 10 novembre 
1918(2), grâce au secret de votre momie et à 
l’obstination désinvolte de Lucien Brindavoine, 
mutilé volontaire et décoré de guerre, vous, 
qui avez échappé à la boucherie organisée, re-
naissez dans un monde où les monstres sont 
partout. Le passant, le quidam sont devenus 
des monstres agissant(2), non plus par convic-
tion, celle de changer le monde, mais natu-
rellement, par normalité ou simplement par 
intérêt immédiat. Vous décrivez, un monde 
imaginaire. Celui dans lequel se débattront 
nos aléatoires petits-enfants. Et visionnaire, 
vous croisez des clowns justiciers qui veulent 
sauver notre monde, des artistes alimentaires 
producteurs de saucisses. Mais, depuis huit 
ans, vous nous laissez dans un désarroi ab-
solu. Tous vos monstres ordinaires, imbéciles 
et andouilles sortant des esgourdes, mis en 
joue par un personnage que vous ne nommez 
ni ne nous montrez, annoncent un dixième 
volume, Le bébé des Buttes-Chaumont, tou-
jours non-écrit.

Bien des années plus tard, le monde, devenu 
mercantile et spectacle permanent, installera 
ce qu’il appelle « ses studios » aux Buttes-
Chaumont. Ce quartier de Paris deviendra le 
temple de nouveaux Pazuzu(1a), nouveau veau 
d’or des Chevillard(3) ordinaires.

risien que ptérodactyles, momies, dieux as-
syrien ou carnassiers, aventuriers glandeurs, 
petites frappes ambitieuses ou simplement 
haineuses, policiers stupides, fonctionnaires 
illuminés, savants dérangés ou enragés… 
parcourent, dans tous les sens du déraison-
nable. Paris majestueux sous la plume gour-
mande, dans vos rééditions, d’un certain Tardi 
qui remplaça avantageusement votre premier 
illustrateur, le dénommé Fia, recyclé dans la 
boucherie fantasmagorique.

Un Paris que vous sillonnez absente, même 
détachée, emportée par les événements et 
les dingues qui les précipitent, les organisent 
et les subissent. Indifférente, vous assistez 
aux déferlements, aux catastrophes, aux dé-
sastres en feuilletoniste efficace n’exprimant 
aucune émotion, vous construisez vos chro-
niques, sans influencer, jamais, sur le cours 
des drames, des ravages sanglants. Vous êtes 
témoin, et même pas narratrice, d’un monde 
devenant dingue. Inexorablement dézingué.

Dans vos premiers récits(1, 1a), ceux de la pre-
mière époque, celle d’avant la Grande Guerre, 
seuls quelques savants, comme il se doit, 
sont détraqués, brindezingues et grandgui-
gnolesques maîtres d’œuvres chimériques 
d’aventures extraordinaires quoique, en fin de 
compte, assez conventionnelles. Tous les ro-

Chère Adèle, dans un 9e art où Barbarella, 
Paulette et Natacha avaient succédé à 
Sidonie, Bécassine et Irma et dont les aven-
tures ne déconnaient pas plus haut que leurs 
jupes et porte-jarretelles, tu m’as fait rêver et 
aimer une femme libre, aventureuse, mysté-
rieuse, insaisissable, proche et lointaine, forte 
et fragile, intelligente et boudeuse… Et pour-
tant charmeuse - ton premier sourire n’appa-
raît qu’à la 5e case de la page 41 de ton 8e 

album(4) — et désespérante — quand j’ap-
prends, à la case suivante, que ce sourire 
que je pensais à moi destiné, n’était pas de 
toi, mais d’une certaine Mireille Pain-Sec, ta 
demi-sœur mesquine et jalouse… 

Adèle, je voulais te dire que je t’attends.
Ton Léon
Nuit du 8 au 9 novembre 1931

Dans les premiers albums d’Adèle, les monstres 
étaient des savants fous, des militaires déglingués, 
des décideurs foireux, des financiers-nigauds...  
Dans ses derniers albums, les monstres sont partout 
dans les rues de Paris, remplaçant peu à peu les 
Parisiens....

(1) Adèle et la Bête, (1b)Le Démon de la Tour 
Eiffel, Le Savant fou et (1a)Momies en Folie
(2) Le Secret de la Salamandre
(3) Tous des Monstres
(4) Le Mystère des Profondeurs

Adèle Blanc-Sec, neuf albums de 1976 à 2007 
© Jacques Tardi - Casterman
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