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Avec une exposition, encore plus aboutie que 
celle de 2015, au Centre Belge de la BD, où 
64_page a présenté vingt-deux de ses jeunes 
auteurs et se lance dans une troisième année 
de découverte, de publication et d’exposition 
d’une nouvelle génération d’auteurs.
Et le cru 2016-2017 s’annonce riche, délicat, 
original, concerné… Découvrez les auteurs re-
tenus pour cette neuvième parution.

64_page dynamise aussi son site qui s’ouvre 
à d’autres arts populaires et vous propose un 
agenda qualitatif, des interviews d’auteurs-dé-
couvertes, d’auteurs formateurs et aussi des 
critiques d’albums, des points de vue décalés, 
de l’humour comique ou non, des choix et des 
engagements éditoriaux, des rendez-vous… et 
pour ne pas perdre le fil entre nous, une news-
letter : Chroniques, vents & pétards.

64_page.

revue de récits graphiques

64_page, revue de récits graphiques. Sans faute d’orthographe, elle tient son nom du 
lieu où elle a été conçue, un bistrot de la rue du Page à Bruxelles.

64_page se construit planche 
par planche

Envoyez-nous une BD originale de 4 à 8 
pages, un autoportrait graphique et 
un texte de présentation de 250 signes.
> 64page.revuebd@gmail.com
Votre proposition sera examinée et nous 
reprendrons rapidement contact avec vous.

Envie d’être publié(e) dans 64_page ?

Offert : 
retrouvez à la fin 
de cette revue, 
un ex libris de 
Pepo.

Nous avons besoin 

de votre soutien pour 

poursuivre notre projet 

de découverte et de 

publication de jeunes 

auteurs. Abonnez-vous !

Rejoignez-nous page 64.
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Mon intérêt pour le conflit israélo-palestinien est né en lisant les bandes dessinées de Joe 
Sacco, Guy Delisle, Rutu Modan. Ils racontent sur cette guerre des histoires à impact fort émo-
tif. Pour mieux comprendre le problème israélo-palestinien, il est important d’entrer en contact 
avec cette réalité et les histoires de Sacco & Co sont les fruits d’une étude sur le terrain, d’in-
terviews et de mois vécus dans les endroits du conflit. Mon « occasion » d’entrer en contact 
avec ce monde est arrivée pendant la Biennale des jeunes artistes de Milan quand j’ai connu 
Hussein, un jeune street artiste palestinien de Ramallah. De ses récits sur l’Intifada est né mon 
premier essai de Graphic journalism.

Intifada

Giovanni Nardonne

Jeune auteur / Giovanni Nardonne

> giovanninardone3@gmail.com
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Ondine est le premier chapitre d’une longue histoire dans laquelle plusieurs individus surnatu-
rels finiront par se réunir et former leur propre famille. Ce projet est l’occasion de brasser diffé-
rents styles et inspirations graphiques qui varient à chaque chapitre. Dans ce chapitre, on suit 
Croocked-smile (inspiré de Slenderman ) qui, depuis sa mort, est la figure protectrice de la forêt 
où il vit. Il s’en prend à tous ceux qui y pénètrent en se nourrissant de leur peur. Sa rencontre 
avec Ondine, un esprit de l’eau, va bouleverser sa vie. 
J’ai toujours aimé dessiner des créatures démoniaques, surnaturelles ainsi que des monstres. 
Ils sont la représentation de la part d’ombre de chaque humain, de notre côté primitif et sau-
vage. Mais ces récits sont pleins d’espoir car de l’ombre peut parfois sortir... la lumière !

Ondine

Lykeon

Jeune auteur / Lykeon

> www.facebook.com/lykeonart
> https://lykeon.tumblr.com







Partying, buvez, fêtez est une histoire de la vie nocturne de garçons et de filles qui vont à la 
chasse là-bas. Un garçon et une fille sont ensemble, mais une fois que l’alcool coule, le garçon 
oublie la fille et il va à la chasse. Ce sera un sale massacre, mais l’une des parties la plus cool.

Fuiven

Goele Poelmans

Jeune auteur / Goele Poelmans

> www.facebook.com/goeletekentenontwerptdingen
> www.behance.net/goelepoelmans
> http://cargocollective.com/goelepoelmansillustration
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Une petite fille cherche une mystérieuse princesse des pleurs qui aurait le pouvoir de lever la 
malédiction jetée sur son village. Cette princesse ne peut être invoquée que par le Grand Cerf. 
Un loup blanc se propose de l’accompagner dans sa quête. Elle va être confrontée sur son che-
min à la triste réalité des apparences et se rendre compte qu’une solution à un problème n’est 
peut-être pas si inaccessible qu’on peut le faire croire. Cette princesse des pleurs est-elle aussi 
loin qu’elle le pense?

La princesse 
des pleurs

Milena Picard

Jeune auteur / Milena Picard 

> http://milenablogbd.canalblog.com
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Mythème est un roman graphique qui nous plonge dans la jungle nicaraguayenne de la fin 
des années 1980. Au rythme du soleil, se rencontrent une faune et une flore particulièrement 
sauvage, sensuelle et parfois hostile. Entre les colibris, les tapirs et les serpents, un couple 
s’abandonne à une ivresse sauvage et amoureuse. La faune qui s’y cache n’est pas toujours 
venimeuse mais les plus gros prédateurs sont les groupes de lutte armée financée par les 
États - Unis: les Contras.

Mythème

Romane Armand

Jeune auteur / Romane Armand

> http://romanearmand.wix.com/romanearmand
> romanearmand@yahoo.fr
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64_page : Vous semblez sortir d’un mara-
thon : votre Spirou. Quel est votre sentiment, 
comme ça, à chaud ?
Frank Pé : Épuisé, bouleversé, même. Je ne 
pensais pas être confronté à ce point à mes 
limites. Je m’explique : ce projet, reprendre 
un Spirou et Fantasio à ma manière, était en 
soi un défi. Et comme cela touchait aux lec-
tures de jeunesse les plus chères à mon 
cœur, à savoir les albums de Franquin, je vou-
lais mettre le paquet et être à la hauteur de ce 
rêve. Donc, une fois les phases de scénario 
(avec l’aide du génial Zidrou) et de recherches 
graphiques dépassées, je me suis embarqué 
dans la réalisation des planches, un véritable 
marathon, comme vous dites, puisque l’his-
toire fait 84 planches très bien tassées. Deux 
ans de boulot sans lever le nez, week-end 
compris ! Jusque-là, tout allait bien – j’ai tout 
de même fait pas mal de choses en même 
temps : du Little Nemo, des illus, des expos... 
Les planches tombaient, j’étais emporté par 
l’histoire, une vraie passion d’adolescent ! Je 
n’avais plus connu un tel plaisir (sur les pages) 
depuis les premiers Broussaille. Mais arrivé 
vers la planche 70, l’éditeur m’a demandé un 
projet de couverture, puis très vite un défini-
tif : c’était un impératif commercial puisque 
la couverture allait permettre aux représen-
tants de comptabiliser les commandes chez 
les libraires. Et là a commencé une période 
très tendue pour tout remettre à temps, y 
compris la vingtaine de tableaux qui ont un 
rôle magique dans l’histoire. C’est le fait que 
j’aie dû faire la couv’ avant d’avoir fini de des-
siner l’histoire qui était impossible pour moi. 
Un marathon très compliqué, certainement ! 
Mais une magnifique expérience. J’ai adoré 
incarner Spirou ! C’est une merveille que de 
pouvoir faire ça !
64_p : Que pensez-vous des reprises de hé-
ros comme le Lucky Luke de Bonhomme ou 
le Corto Maltese de Pellejero ?
F.P. :Je ne les ai pas encore lus. Ce sont de 
bons et beaux auteurs, je suppose donc, 
d’après ce que j’ai pu en voir, que le résultat 
est intéressant. Ma religion concernant les re-
prises est assez claire : d’abord, je crois fer-

mement qu’une reprise doit être faite dans 
son propre style, et non dans celui du créa-
teur. Sinon, on se trahit inévitablement soi-
même. Si Franquin avait voulu faire du Jijé, 
on n’aurait pas connu Franquin ! Les reprises 
dans les pas du maître sont des affaires soit 
de dévotion, soit commerciales. Ensuite, je 
pense qu’il n’y a, en fait, aucun tabou. Les 
œuvres sont là pour nous inspirer, elles nous 
donnent de l’énergie, nous tirent vers le haut, 
nous font des leçons de générosité ! Si on 
regarde ce qui se passe en musique, per-
sonne ne reproche à Karajan d’avoir dirigé du 
Beethoven ! En BD, on n’en est pas encore 
là. Et pourquoi pas dix versions différentes 
du Repaire de la murène ? Ce serait tout de 
même intéressant, et excitant, stimulant !

64_p : Aimeriez-vous que dans trente ou cin-
quante ans quelqu’un reprenne Broussaille ?
F.P. : Je n’en sais rien. J’ai envie de dire que je 
risque un oui, en espérant qu’un petit gars ou 
une petite jeunette puisse se raccrocher à cet 
univers et le faire rebondir vers un autre, sans 
le trahir mais en le menant plus loin, ailleurs, 

Frank Pé est un fauviste. Il en a la patte. Depuis 
Broussaille, il tend vers l’orange du soleil levant, et avec 
Zoo vers celui d’un pelage tigresque. C’est aussi une 
patte de velours qui transforme un ours en nounours 
et porte haut les couleurs écolos chères à son coeur. 
Pas étonnant donc que Spirou et sa tignasse finissent 
par sortir de sa palette. Et le résultat vient du coeur ! 
On y trouve pêle-mêle la ville de Bruxelles - qu’elle est 
belle ! - une ménagerie (notamment un orang-outan, 
roux évidemment!), les thèmes de la famille, de l’art, 
un soupçon de fantastique... Frank Pé y a mis toute son 
âme, tout son feu. Rencontre avec un artiste généreux.

Frank Pé et 
les rouquins 

L’auteur / Frank Pé / Marianne Pierre
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à sa manière, autrement, et surtout avec du 
talent, de l’humour, de la poésie, du souffle, 
de la vision ! Vous savez, dans ces choses-là, 
ce qui doit constituer le vrai lien, c’est l’amour. 
Avec Franquin, avec les animaux, j’ai un lien 
d’amour. C’est cela qui me donne le droit de 
redessiner quelque chose d’aussi sacré que 
la tête de Spirou. Quand on aime, on est mû 
par des forces qui nous dépassent, dans le 
bon sens évidemment. Et cela est très inté-
ressant. Capital, essentiel… Ce positionne-
ment est le plus noble que l’on puisse trou-
ver sur un chemin artistique. C’est en ce sens 
que les grands maîtres sont si importants. Ils 
nous ouvrent à plus grand que soi et nous y 
invitent pour trouver notre propre sentier des 
merveilles. Ils nous aident à nous positionner 
intérieurement.

64_p : Aviez-vous déjà une idée précise de 
votre Spirou ? 
F.P. : Franquin a été parmi mes premières 
lecture en BD. J’étais lecteur du Spirou de 
Delporte, des Gaston Lagaffe en édition à 
l’italienne. Et mes premières pulsions adoles-
centes ont été parfumées du pinceau sec du 
maître ! Tout cela dans la plus grande incons-
cience. C’est plus tard que c’est devenu im-
portant pour moi. Vers 20 ans, je savais que 
Franquin avait repris Spirou des mains de 
Jijé, et Jijé de celles de Rob-Vel. Je me suis 
dit alors, dans cette belle arrogance de la jeu-
nesse : ben alors, pourquoi pas moi ? Il a fallu 
mes presque 60 ans pour passer à l’acte. 
Mais depuis mes 20 ans, j’ai changé de vie 
plusieurs fois ! Cette histoire-ci, précisément, 
j’ai commencé à y penser il y cinq ans à peu 

près. Deux ans sur l’histoire, un an pour trou-
ver le bon scénariste et conclure le contrat 
avec l’éditeur, et deux ans pour la réaliser.
64_p : Bien avant Spirou, vous faisiez vivre un 
autre rouquin qui partage pas mal de points 
communs avec Spirou : les enquêtes, le rap-
port à l’environnement, l’amour des bêtes, la 
timidité avec les filles… Broussaille n’est pas 
plus reporter que groom mais finalement ces 
deux-là se ressemblent non ? Tintin n’est pas 
loin non plus ! 
F.P. : J’ai créé Broussaille vers mes 24 ans. 
Stylistiquement parlant, Broussaille était déjà 
ma réponse à Franquin. Á cette époque, plu-
sieurs propositions émergeaient : les styles 
de Walthéry, Wasterlain, Dany, Gotlib, Derib… 
et pour ma génération principalement Hislaire 
et Geerts, Yann et Conrad... C’est dans ce 
creuset que je me suis forgé. Mon déclic a 
été de virer l’expressionnisme « nouille » de 
Franquin pour le remplacer par celui, tendu, 
des autrichiens Klimt et Schiele. Quant au 
côté héros un peu « vide » des Spirou et 
Tintin, je ne suis pas trop d’accord avec 
cette manière de les voir. Moi, je trouve que 
Spirou, et même Tintin, dans « les œuvres de 
santé », ont une vraie personnalité. Regardez 
la narine de Spirou ! Elle vibre ! Ce n’est que 
plus tard, quand ces personnages sont de-
venus des icônes célèbres que leurs auteurs 
les ont lissés. Alors, les psychologues en fo-
lie ont pu établir leurs théories sur le vide des 
héros. En tous cas, mon Spirou, je l’ai voulu 
plein ! On a retenu que Franquin n’en pou-
vait plus d’animer un personnage vide et fade. 
Mais il a dit ça quand il a arrêté. Il était fati-
gué et dépressif ! Je ne sens pas cela dans 
Le Gorille a bonne mine ou dans Le Prisonnier 
du Bouddha. Là, Spirou a de la niaque ! C’est 
une vraie personne ! Le problème, c’est que 
Spirou est, par définition, un personnage po-
sitif. Et quand leur auteur doute, déprime, se 
sent vieux et démodé, ou n’est plus reconnu, 
alors rien ne va plus ! Mais un personnage 
positif, en 2016, on en a vachement besoin ! 
Fini, la bof génération ou le cynisme de 68 ! 
Fini, le no future des punks ! On a un monde 
à remettre droit, et ça nous travaille drôlement 
dans l’inconscient collectif ! On a besoin d’un 
vrai Spirou, et avec une sacrée carrure !

L’auteur / Frank Pé / Marianne Pierre



BONUS : 
De nombreux croquis originaux sur notre site 
> www.64page.com/auteurs/textes/frankpe
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F.P. : En vrac, je suis tombé en totale admira-
tion pour un comix appelé Scalped de Guera 
et Aaron chez Vertigo. C’est du Shakespeare 
moderne, une pure merveille, violente mais 
très humaine. J’ai aussi aimé Esmera de Zep 
et Vince dans le rayon un peu chaud, je re-
découvre Topi grâce aux éditions Mosquito, 
j’aime le talent d’Aurélie Neyret dans Les 
carnets de Cerise… En matière de cinéma 
je suis assez boulimique. Mes deux der-
niers chocs absolus ont été La grande 
Bellezza et Still the water. En musique, je ci-
terais Mélanie de Biazio. J’ai redécouvert 
Jacques Bertin. J’aime Gérard Manset, Peter 
Gabriel, Sinatra…tant d’autres que j’écoute en 
dessinant.
64_p : Si Frank Pé n’avait pas été auteur de 
bandes dessinées, il aurait été... 
F.P. : Gaston Lagaufre, projectionniste lumi-
neux, bon à rien, bon à tout, raté du coche, 
cocheur de rate, soigneur d’animaux, créatif 
fournisseur de la Cour, sculpteur distrait, en-
chanteur pour handicapés, contemplatif for-
cené, chercheur sans boussole, bienheureux 
malheureux ou malheureux heureux… avec 
des si, allez savoir ! Et vous, ça va ?

L’auteur / Frank Pé / Marianne Pierre

64_p : Avec ou sans scénariste? 
F.P. : Je suis presque toujours allé vers les 
scénaristes — soigneusement choisis en 
fonction d’un projet — pour leur dire : voilà, 
j’aimerais une histoire comme ceci, avec ceci 
comme ingrédients, et cela comme sens pro-
fond, etc. Ça t’intéresse ? Après, je leur de-
mande d’apporter leur univers. Et le plaisir 
s’accomplit : celui d’une rencontre, d’un enri-
chissement, d’une reconnaissance. Quel bon-
heur ! Et je peux alors me consacrer entière-
ment à la narration et au dessin en laissant 
à un professionnel de talent la partie tech-
nique du scénario. C’est le même cas de fi-
gure avec les coloristes, d’ailleurs : Topaze sur 
Broussaille ou Cerise sur Spirou : un énorme 
travail de collaboration où chacun a sa place 
et exprime son talent.
64_p : Un autre Broussaille en vue ?
F.P. : Avec ce Spirou, j’avais un peu l’impres-
sion de faire un mélange de Broussaille et de 
Spirou. Ce qui, au fond, est normal et naturel. 
Au début je refusais cela. Et puis, je l’ai ac-
cepté. Je pense que c’est plus juste comme 
ça, sans trahir le projet. Je n’ai jamais vrai-

ment abandonné Broussaille. Alors, allez sa-
voir… Après le Spirou, j’ai un autre gros projet 
de reprise en BD. Un truc énorme ! Et puis il 
y a mon Zoo - l’Animalium - qui démarre et qui 
me prend pas mal de temps !
64_p : Un autre bestiaire du même tonneau 
que Zoo ?
F.P. : Il y aura toujours des animaux dans ce 
que je fais. C’est comme ça. Parce que le 
thème de la forme animale est mon canal pri-
vilégié et magique vers la création universelle. 
C’est mon histoire, mon parcours dans cette 
vie qui en a décidé ainsi. Mais j’en suis com-
blé : ce canal, comme plein d’autres, permet 
de toucher à l’infini, à la beauté pure, à l’émo-
tion et au « divin ».
64_p : Votre expo au CBBD va-t-elle voyager ?
F.P. : Non. Ce n’était pas prévu et après le 
démontage, bon nombre d’œuvres retourne-
ront chez les collectionneurs. C’est ce qui fai-
sait tout l’intérêt de cette expo : d’avoir été re-
chercher tout ce matériel pour le réunir, juste 
le temps de l’expo. 
64_p : Vos derniers coups de coeur en BD, ro-
man, musique, cinéma?
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Cowboy Henk surgit dans 
une Flandre ébranlée de 

questions sur son 
 « à venir ».

L’économie des moyens 
au service d’un imaginaire 

bouillonnant.Moulé dans un éternel T-shirt blanc, coincé dans 
un jeans bleu lui dessinant les fesses qu’il a aussi 
volumineuses que provocantes, Cowboy Henk est le 
Flash Gordon flamand.

Comme Guy L’Éclair d’Alex Raymond, il pos-
sède l’uniforme du héros, la carrure du foot-
balleur américain, le regard pur, l’impitoyable 
mâchoire carrée et la mèche blonde sur le 
front. Mais une mèche en forme de banane, 
qu’il porte comme une bite mollement dres-
sée. Il ressemblerait à une licorne si cette 
mèche ne ressemblait à un préservatif usagé, 
ou une sorte d’étron jaune citron qu’il arbore 
tel un étendard, histoire de signifier des récits 
cul par-dessus tête, littéralement. Car, à la dif-
férence de Guy-Gordon qui ne rêve qu’à sau-
ver un monde idéal et illusoire de ses enne-
mis traditionnels, les Autres, Cowboy Henk 
dynamite l’idéal des héros américano-euro-
péens et lutte pour l’avènement d’un monde 
dérisoire, absurde, cruel, facétieux. Image-
miroir déformée des superhéros étazuniens, 
Cowboy Henk a lui-même suscité un reflet 
en la personne de Donald Trump, qui lui res-
semble comme un turlupin, faisant de la tur-
lupinade un courant politique. Il faut le rappe-
ler, les turlupins étaient les membres d’une 

Découverte / Herr Seel – Kamagurka / Philippe Decloux et Vincent Baudoux

COwBOy Au 
CHAPEAu BOuLE

secte qui soutenait qu’on ne doit avoir honte 
de rien de ce qui est naturel, et la turlupinade 
une farce théâtrale, devenue avec le temps 
la charge soucieuse de faire rire à tout prix, 
soit l’équivalent de nos vannes télévisées ac-
tuelles. Pour en revenir à Trump, alors que nos 
politiciens courent derrière le modèle améri-
cain, leurs hommes politiques se calquent sur 
nos héros de BD !

Né de l’imagination de Kamagurka et Herr 
Seele, Cowboy Henk apparaît en septembre 
1981 dans le quotidien socialiste belge néer-
landophone De Morgen, au moment où 
Wilfried Martens, issu du parti catholique fla-
mand, négocie son cinquième gouvernement 
avec les libéraux du francophone Jean Gol. 
Ce qui deviendra sûrement une des coalitions 
les plus conservatrices — pis même, confor-
mistes — de cette fin de XXe siècle. Dans un 
journal d’opposition, les auteurs s’offrent la li-
berté de dézinguer le consensus mou qui pré-
side à une société où rien ne bouge, sauf le 
vent, où rien ne grince sauf les girouettes des 
églises. Immédiatement, la série en noir et 
blanc qui se présente sous la forme de strips 
de cinq ou six cases provoque le lectorat so-
cialiste traditionnel et bien-pensant du quoti-
dien. Moins d’un an plus tard, la série trouve 
refuge dans l’hebdo Humo où elle vivra sous 
la forme de gags d’une page en couleurs 
jusqu’en 2011. Elle réapparaîtra en 2014, le 
temps d’une expo et de recevoir le Prix patri-
moine à Angoulême.
Ce n’est sans doute pas un hasard si Cowboy 
Henk surgit au moment où le petit royaume 
conservateur et bourgeois de Belgique se 
vautre dans l’illusion des Trente Glorieuses, 
tandis que la première crise pétrolière de 

1973 ébranle l’économie et, avec elle, les va-
leurs et certitudes d’un capitalisme en pleine 
fuite en avant vers l’ultralibéralisme. Pendant 
que les politiciens, les économistes et pen-
seurs de tout poil — Henk exerce souvent le 
métier de coiffeur et, invariablement, rase les 
têtes de ses clients-victimes — continuent 
à chanter les mérites d’une société qui rase 
gratis mais fabrique des exclus à tous ses 
étages, Henk revient inlassablement aux es-
sentiels de la vie : manger, boire, baiser, pis-
ser, déféquer.

Avec son dessin simple et net, comme une 
ligne claire qui aurait fait de la gonflette, le 
dessin de Herr Seele est économe d’effets 
inutiles, mais d’une efficacité optimale. Le 
graphisme à la fois tendu et mou fait de lui 
une sorte de poupée gonflable, dont il acca-
pare même la couleur rose (ce ne peut être 
un hasard si bien des gags utilisent cet ob-
jet qui se prend pour un sujet !). Toute la re-
cherche graphique est au service du contenu, 
du gag en une page écrit par Kamagurka. Les 
couleurs primaires, bleu, rouge, jaune et vert 
sont en aplats, parce que le traitement gra-
phique est issu des contraintes techniques de 
l’imprimerie des années 1980. Ce choix est 
tellement fort qu’il s’imposera malgré l’évolu-
tion des techniques et les limites matérielles 
continuellement repoussées.
Chaque couleur est comme un carré de mo-
saïque à l’intérieur de la case, chaque case 
comme carré de mosaïque à l’intérieur de la 
page, et chaque page comme un carré de ré-
cit qui s’empile aux précédents, indépendam-
ment de ceux-ci, en dépit du bon sens et de 
toute logique ou continuité narrative. Les cou-
leurs en aplats, la perspective souvent signi-
fiée par une ligne de fuite coupée par une ho-
rizontale, créent une profondeur réduite à un 
demi-décor. Chaque case devient une mini-
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Dérider la BD, 
dézinguer l’art, 

pulvériser l’histoire.
La ligne claire neutre de Hergé 
et l’absurdité torve de Magritte.

scène de théâtre dans laquelle Henk se dé-
place le plus souvent de plain-pied. Les gros 
plans recentrent le lecteur sur la gestuelle des 
acteurs. L’efficacité, toujours.
Afin de faire fonctionner un univers souvent 
sans parole, où le ressort humoristique est 
tellement absurde, souvent incongru, inat-
tendu et bouscule tellement le lecteur que 
celui-ci pourrait décider, à l’insu de son plein 
gré, de ne pas voir les provocations, Herr 
Seele s’attarde sur des gros plans de mains, 
de doigts, de visages.

Affublant Cowboy Henk d’une pipe pour le 
glisser dans le rôle du fameux personnage 
de l’Oncle Paul assénant ses vérités aux pe-
tits lecteurs de l’hebdomadaire Robbedoes, 
la version néerlandaise du Spirou des an-
nées 1950-1960, c’est à un travail systéma-
tique de décapage de la société flamande qui 
se replie sur ses valeurs traditionnelles que 
se livrent les auteurs. Ils s’insinuent partout 
et emportent les certitudes tant de la vie in-
time que du récit national. Dans L’Histoire de 
la Belgique, la vie des poilus belges enkys-
tés pendant quatre ans derrière l’Yser n’a rien 
d’héroïque, et la relecture de la Grande Guerre 
montre des soldats coupés en deux tandis 
qu’un commerçant revend le matériel volé aux 
morts, ou qui surgit avec des masques à gaz à 
la première odeur de (gaz) moutarde… Tiens, 
on ne doit pas être bien loin de la réalité du 
front, surréelle : on se trucide tandis que les 
marchands cupides arment les deux camps 
pour que se poursuive la boucherie.
Kamagurka, le scénariste, a des racines fami-
liales du côté de Nieuwpoort, là où en 1914 la 
Belgique n’a pas hésité à inonder d’immenses 
territoires avec l’eau de mer afin de bloquer 
l’avance de l’envahisseur, conservant ainsi 
symboliquement une terre qui n’aura jamais 
été conquise. Résister, par tous les moyens. 
Retrouver au XXe siècle l’esprit frondeur de 

Tijl Uilenspiegel, la malice qui triomphe de la 
force afin d’enraciner la série dans la mémoire 
collective. Faire de chacun de ces gags une 
ode à la liberté de l’esprit en proposant des 
récits imprévisibles, dérangeants, provocants, 
astucieux, qui osent tout, même le ridicule. 
De son côté, Herr Seele vit à Oostende, à 
deux pas de la maison de James Ensor, l’anar-
chiste qui peint un monde insolent, radical, 
sarcastique, fait de fêtes et de tragédies, de 
masques. Ensor, amoureux du carnaval, mo-
ment où tout est permis, où les rapports so-
ciaux sont démontés par l’absurde. Le surréa-
lisme sans le dire et sans l’étiquette, déjà.

Herr Seele se revendique du surréalisme 
(mouvement artistique issu du dadaïsme, né 
au moment où les Belges inondent leur terri-
toire, pratiquant ainsi une drôle de politique de 
la terre brûlée - on admire l’humour surréaliste 
d’une telle situation !), moins pour ce qu’il re-
présente dans l’histoire de l’art que pour son 
actualité, ici, maintenant, dans la lutte jamais 
gagnée contre les idées et les valeurs reçues, 
les institutions et leurs reconnaissances offi-
cielles stérilisées et stérilisantes. Le surréa-
lisme qui se moque du contrôle de la raison, 
qui se fiche de toute préoccupation esthé-
tique ou morale. Cowboy Henk serait donc 
ainsi… une vache (un de leur recueil s’intitule 
justement L’humour vache ), mais une vache 
qui se comporte comme un éléphant dans le 
magasin de porcelaine de la bienséance et 
des conventions (artistiques). Le mot «  cow-
boy  » serait-il à prendre au sens littéral ? En 
effet, il y a ce gag remarquable où, pris de 
compassion pour des vaches broutant dans 
un pré, Henk se déshabille et rumine l’herbe 
parmi les bovidés. En contre-jour, plus rien 
ne le distingue des bêtes à cornes avec les-
quelles il meugle de concert. Le comble de la 
déraison est atteint lorsque le cowboy se pro-
met d’amener de la mayonnaise le lendemain.
Faire la vache, performance artistique ? On 
se souvient de Magritte, vexé de n’avoir pas 
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Albums en français : 
Cowboy Henk L’humour Vache FRMK éditions
Cowboy Henk L’art Actuel FRMK éditions
Cowboy Henk Histoire de la Belgique FRMK éditions

encore été invité à exposer à Paris malgré le 
succès rencontré à Londres et New York, qui 
décide de faire une vacherie, réalisant dans 
la désinvolture (avec une queue de veau en 
guise de pinceau ?) une série d’oeuvres dé-
goulinantes aux couleurs criardes, inspirées 
de la caricature la plus vulgaire et des plus 
médiocres bandes dessinées. L’histoire de 
l’art retient ce moment sous l’étiquette de 
« période vache », soit l’intrusion de l’ironie 
provocante dans le milieu guindé de l’art. Se 
rendra-t-on enfin compte un jour que la BD 
peut être une pratique plus subversive et in-
ventive que la pratique de l’art ?
Voilà pourquoi ces deux artistes n’ont jamais 
emprunté les voies royales du grand art, ma-
jeur, mais ont préféré la bande dessinée, art 
mineur mais qui jouit de l’avantage de ne pas 
être pris trop au sérieux. Optant pour le gag 
visuel en une page, ils pratiquent ainsi un sur-
réalisme populaire, un surréalisme qui n’a 

que faire de l’élitisme intello, mais un surréa-
lisme du terroir, de cette terre de Flandre an-
crée dans la glaise, entre la terre et le ciel, à 
la fois grise et lumineuse, incapable de sépa-
rer les fulgurances de la pensée du matéria-
lisme le plus concret. Ils proposent un cock-
tail étonnant, la ligne claire neutre d’Hergé 
mélangée à l’absurdité torve de Magritte, tout 
en jouant et rigolant, avec des couleurs acidu-
lées. La bataille des éperons d’or, elle-même, 
est gaussée et détournée. L’historique vic-
toire des bourgeois flamands contre l’élite de 
la chevalerie Française, le mythe fondateur de 
la nation flamande, devient ainsi une partie de 
polo dans la boue…
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Comment faire pour que dans 
la tête du lecteur, la suite de 
cases, fixes, imprimées sur 

papier, puisse rivaliser avec le 
déroulement d’un film ?

auquel rien ne résiste. Cette recherche ef-
frénée du profit sollicite pour autant la créati-
vité et les inventions graphiques. La réflexion 
de Bela Balász vaut son pesant d’or : « Dans 
un monde qui n’est fait que de lignes, les 
seules choses impossibles sont celles qui ne 
peuvent être dessinées ». En l’occurrence, la 
fantaisie est reine. Ainsi, par exemple et parmi 
tant d’autres, lorsque Felix se pose la ques-
tion de savoir comment il pourrait attraper un 
poisson, il s’empare du point d’interrogation 
qui devient canne à pêche, un objet. « Dans 
le monde dessiné de Felix the Cat, il n’y a pas 
de miracles, seulement des lignes qui fonc-
tionnent selon la forme qu’elles prennent », 
dit le même auteur. Quant au contenu, si Felix 
est d’abord le solitaire qui a faim et froid, ex-
clu, poète brimé, sur les traces de Charlot 
(un des plus grands succès commerciaux 
de l’époque), il en vient progressivement au 

sempiternel combat du chat et de la souris, 
chacun des protagonistes utilisant toutes les 
ressources de son imagination, des objets, 
de l’environnement, des situations pour pié-
ger l’autre, le piège se retournant le plus sou-
vent contre l’agresseur, ce qui en fait le res-
sort comique. Titi et Grosminet tout comme 
Tom et Jerry, entre autres, s’en souviendront. 
Formellement, chaque strip de Felix the Cat 
se développe en trois ou quatre images, im-
médiatement lisibles, ce qui requiert l’effica-
cité optimale de chacun des éléments narra-
tifs. C’est dire la justesse des expressions, 
d’un visage, d’une grimace, la mise en scène, 
le découpage, le travail des plans, le cadrage, 
la succession des mouvements, les décors, 
etc. La bande dessinée emprunte son voca-
bulaire au cinéma d’animation, la question 
étant : comment faire pour que dans la tête 
du lecteur, la suite de cases, fixes, imprimées 

Il y a bientôt un siècle, en 1919, Pat Sullivan qui avait d’abord tenté - et 
raté – bien des projets de vie, dont une carrière d’acteur et une autre 
de boxeur, produit Feline Follies, premier dessin animé inaugurant une 
centaine de films dont le personnage principal est Felix the Cat (Félix 
le Chat), qui auront immédiatement un retentissement à l’échelle 
planétaire.

Soucieux de gagner de l’argent au plus vite, 
quel que soit le moyen, Sullivan imagine un 
merchandising à l’échelle mondiale. Rien 
n’y échappe, au point qu’en 1923 Félix de-
vient, parmi d’autres produits dérivés, un hé-
ros de bande dessinée, inversant l’ordre habi-
tuel des apparitions puisque c’est la première 
fois qu’un héros créé pour le cinéma passe 
dans la presse imprimée. En 1926, Felix the 
Cat est aussi le premier héros d’une invention 
radicalement neuve qui va bouleverser notre 
manière de vivre : la télévision. C’est en effet 
une poupée à l’effigie de Felix que RCA choi-
sit pour effectuer les tests et réglages de la 

première caméra. À l’époque, la définition se 
faisait selon le standard de 60 lignes, ce que 
nous ne pouvons plus imaginer à l’âge numé-
rique, les témoins racontant qu’on aurait cru 
Félix filmé au travers d’un store vénitien ! En 
1930, le premier récepteur de télévision grand 
public est commercialisé, et Félix est choisi 
comme mascotte par NBC, c’est dire sa no-
toriété alors inégalée. Charles Lindbergh, au 
sommet de sa gloire, se fait photographier 
aux commandes de son appareil décoré avec 
une image de Félix. Felix the Cat n’est donc 
plus une création cinématographique ou une 
simple bande dessinée, mais un des pre-
miers produits de consommation culturelle à 
échelle industrielle. Avec Mickey Mouse, in-
venté près de dix ans plus tard, en 1928, Walt 
Disney fera de même, et de ce point de vue, 
les trajets du chat et de la souris se suivront 
et se ressembleront, fruits juteux du business 

Avant la souris Mickey, 

Patrimoine / Vincent Baudoux

Félix devient, parmi d’autres 
produits dérivés, un héros de 

bande dessinée.

Felix the Cat…
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sur papier, puisse rivaliser avec le déroule-
ment d’un film sur l’écran ? Pour y arriver, les 
Studios Sullivan mettent progressivement au 
point une grammaire qui repose sur les signes 
indiciels, la traduction graphique du mouve-
ment, et sur un découpage mettant l’inter-
case en valeur. Le procédé consiste à pré-
voir et conditionner les réactions du lecteur. 

Là encore, la soif de profit de Pat Sullivan in-
nove puisque susciter le réflexe est devenu 
au fil du temps le terrain privilégié des ser-
vices de marketing et de communication dans 
le monde entier. Les questions d’éthique 
sont évidemment au coeur de ce processus 
puisque tout l’art est de deviner le désir du 
consommateur et lui servir ce dont il a envie. 
Les techniques publicitaires actuelles ne font 
pas autre chose, ne répondant nullement aux 
besoins mais aux désirs, reconnus ou dissi-
mulés, ce que chacun sait s’il veut prendre la 
peine de s’informer. Comme toute création in-
dustrielle, une voiture automobile par exemple 
(mais on peut étendre la réflexion aux cathé-
drales du Moyen Âge, voire aux pyramides 
égyptiennes ou à Stonehenge), Felix the Cat 
ne peut se prévaloir d’un créateur unique. Si, 
contrats obligent, la paternité légale et les re-
tombées financières et la notoriété reviennent 
exclusivement à Pat Sullivan, la bande dessi-
née est entièrement réalisée par ses Studios, 
de manière anonyme, par des employés qu’il 
rétribue à la semaine, sans la moindre sécu-
rité d’emploi. Pendant que le boss gère les 
contrats et sa consommation d’alcool, fait des 
ronds de fumée avec son cigare, flirte avec 
les plus jolies femmes, des petites fourmis 
travaillent, à la tête desquelles Otto Messmer. 
Personnage volontairement effacé et génie 
méconnu qui n’a jamais pu ou su monnayer 
son talent, sa vie n’étant qu’une longue ex-
ploitation par Sullivan qui tirait les marrons du 
feu. C’est Messmer qui aurait inventé Felix 
et les ingrédients de son succès, à commen-

cer par sa construction tout en cercles plus ou 
moins aplatis ou allongés, ouvrant ainsi la voie 
au visage et aux oreilles de Mickey Mouse fa-
briqués de trois ronds seulement. Cette sim-
plicité de construction se trouve aussi dans 
la gestion simplifiées des signes, exclusive-
ment en noir et blanc, autre manière d’obte-
nir une lisibilité optimale. L’imagination débri-
dée de Otto Messmer permet à Félix d’oser 
toutes les métamorphoses de son corps, 
dont chaque organe a le pouvoir de se com-
porter comme un outil tombant à pic pour ré-
soudre l’une ou l’autre difficulté. On a évo-
qué un point d’interrogation qui devient canne 
à pêche — que dire alors de Félix qui chute 
d’un minaret, et qui s’écrase en un ensemble 
désordonné de petites taches écrasées sur 
le sol, qui se remettent ensemble afin de re-
constituer le Félix original ? L’imagination ac-
tive les signes, dans un grand processus de 
métamorphoses continuelles. Otto Messmer 
comprend aussi que le succès de son per-
sonnage dépend de sa capacité d’identifica-
tion, d’être parodié par les gamins dans les 
cours de récréation. Aussi, invente-t-il la fa-
meuse démarche « à la Félix », mains croi-
sées derrière le dos, dos voûté, tête penchée 
vers l’avant, regard concentré ou fâché, bille 
en tête. Le félin se comporte en homme. Un 
personnage que ce Messmer : il doit sa vo-
cation d’animateur de cinéma et d’auteur de 
bande dessinée à Winsor McCay qu’il avait vu 
en spectacle à Broadway le soir de Noël 1914. 
Mais ceci est une autre histoire… 

Les questions d’éthique sont 
évidemment au cœur 

de ce processus.
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Le succès de Felix the Cat suscite d’autres 
vocations au cinéma ou à la télévision : Titi et 
Gros Minet et Tom et Jerry par exemple, de 
classiques histoires où les petites souris l’em-
portent sur de gros bêtas de matous. Soit la 
réécriture de l’éternel scénario de David et 
Goliath, ou encore le désir très humain — et 
des petits enfants vis-à-vis des adultes — de 
voir l’astuce triompher de la force. Ces sé-
ries reprennent à Felix le goût des métamor-
phoses des corps et des objets. Ces nou-
veaux venus se réapproprient la cruauté 
naturelle de la survie animale, propulsés en 
cela par le médium qui permet de nier les cer-
titudes et les lois de la physique, en combi-
nant la vitesse et l’animation, l’entropie, la 
mort, au point que l’on devrait moins par-
ler du cinéma d’animation que de cinéma de 
réanimation ! Dans les jeux vidéo, à la diffé-

rence de la vraie vie, la mort n’est jamais dé-
finitive… Tout aussi remarquable, chez nous 
en Europe (mais bien plus tard, en 1983), 
Téléchat est une émission de télévision belge 
qui marque le paysage médiatique de son 
temps. Roland Topor et Henri Xhonneux y 
mettent en scène un chat impertinent face 
à une autruche guindée. C’est à qui en met 
plein la vue à l’autre, dans un humour au se-
cond degré (voire au troisième), proche de 
l’esprit du Muppet-Show. Le chat de Téléchat 
s’appelle d’ailleurs Groucha (sans « t »), hom-
mage non déguisé à Groucho Marx ! Son jeu 
favori consiste à abreuver le public de nou-
velles et de commentaires les plus farfe-
lus, au milieu d’un bric-à-brac d’objets dont 
le sens est indéfinissable. Les marionnettes 
se livrent aussi, sous le couvert, au combat 
des mâles et des femelles, l’autruche n’étant 

On devrait moins parler du 
cinéma d'animation que de 
cinéma de réanimation ! 

Patrimoine / Vincent Baudoux

pas toujours ici un gros oiseau pour le chat. 
Ils n’ont de cesse de parodier le journal télé-
visé des adultes, à déloger de leurs piédes-
taux que personne ne remet en question la 
télévision, la publicité, le copinage politique, 
les fils et filles de, la course à l’audimat, etc. 
Une vraie impertinence, difficilement imagi-
nable de nos jours. Peu de mouvements de 
caméra, de changements de plans, le monde 
entier s’imagine à travers les racontars de ces 
hommes et femmes-troncs, cadrés, tels qu’on 
les voit à travers la lucarne du petit écran. Les 
gosses qui s’interrogent devant Téléchat sont 
les mêmes qui versent une larme pour les 
Aristochats, un produit Disney calibré pour 
générer un maximum de recettes, pour se 
faire porteur de valeurs politiquement cor-
rectes donc bien-pensantes, nobles et exem-
plaires, loin de la vie réelle dans laquelle les 
gentils ne finissent que rarement à triompher 
des méchants. Quoi qu’il en soit, Walt Disney 
contribue à crédibiliser le dessin animé auprès 
du grand public et, par le biais de la vidéo, il 
s’installe dans nos salons. Dans ce cadre, il 
faut accorder une mention spéciale à Itchy 
et Scratchy (on apprécie le choix des mots), 
le chat et la souris locataires de la série Les 
Simpson. La violence y est encore montée 
d’un cran : il ne s’agit plus seulement de se 

défendre dans un monde où les valeurs tradi-
tionnelles n’ont plus cours, mais où toutes les 
relations sont à réinventer à partir de la lutte 
pour la vie, la survie. La « Nature », instinc-
tive, brimée par une « civilisation » débous-
solée, revient à ses origines, sauvages. Voilà 
qui expliquerait le retour des chats depuis un 
siècle, depuis que sous des airs charmeurs et 
libéraux, l’image du prédateur sans morale ni 
scrupules, tel le prédateur financier, réinves-
tit exemplairement notre imaginaire collectif.
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d'âme que leurs auteurs ont su leur insuffler. 
Cette personnification. Ils y ont mis une part 
d'eux-mêmes, une part de vérité. Pinocchio 
n'est qu'un pantin mais à force de sentiments 
et de don de soi, Geppetto l'a fait vivre pour 
de bon : les grand héros de BD sont ainsi. 

Le supplément d'âme. C'est ça que Matthieu 
Bonhomme a offert à son Lucky Luke. Il ne 
s'est pas gommé pour se mettre dans la 
peau de Morris - pari perdu d'avance. Le bon-
homme s'est investi corps et âme, il s'est ap-
proprié Lucky Luke en cuisinant le cowboy so-
litaire à sa sauce. Sa sauce graphique mais 
aussi intellectuelle avec ses inspirations ciné-
matographiques et son humour bien à lui, tout 

en respectant le character de Morris. Donc 
chapeau bas, hombre ! 

Seul Tintin résiste encore et toujours à l'en-
vahisseur. Difficile de succéder à Dieu. 
Quoique… pourquoi pas Émile Bravo ? 
Mince ! Ce que la nostalgie peut nous faire 
faire. Me voilà en train de déterrer le petit 
reporter, lui donner un second souffle pour 
m'offrir une nouvelle jeunesse. Faire du jeune 
avec du vieux, comme on dit si élégamment.
Avec tout ça, je suis bien curieuse de dé-
couvrir le Spirou de Frank Pé. Il ressemblera 
à Broussaille un peu, à Spirou beaucoup, à 
Frank Pé sûrement ! 

DEMANDEZ LE SuPPLEMENT !
Les zombies sont à la mode. Mais pour qu'ils marchent, il faut faire comme Frankenstein : y mettre du sien !

 « Et toi, qu'est-ce que tu as lu de neuf ces 
derniers temps ? 
— Lucky Luke et Mickey. »

Pour le neuf on repassera. Et pourtant, si si, 
le dépôt légal le prouve, ce sont bien des nou-
veautés on ne peut plus neuves. Évidemment, 
ce ne sont plus les signatures de Morris et 
Carl Barks puisqu'il s'agit de reprises. Enfin, 
le terme consacré est « hommage », c'est 
plus classe. C'est très en vogue en ce mo-
ment. Vous prenez un vieux héros encore au-
réolé de gloire, qui sent bon le souvenir, vous 
choisissez des auteurs « tendance » et crac, 
ça y est, vous avez sinon ressuscité, au moins 
dépoussiéré une star de la BD. Alors oui, des 
fois, ça marche pas. Ne dégoisons pas sur les 
nombreux ratages publiés par des éditeurs en 
mal de fins de mois. Mais...

Les Mickey de Cosey et de Trondheim et 
Keramidas, ça marche. Ça m'a donné envie 
de relire tous les Mickey. Le Lucky Luke de 
Matthieu Bonhomme, ça marche pas, ça ga-
lope. Ça m'a aussi donné envie de relire toute 
la série. C'est vous dire si j'ai de quoi occuper 
mes prochaines vacances. Le Corto Maltese 
de Pellejero m'avait fait le même effet. Dieu 
sait que les reprises des grands héros me font 
redouter le pire, et pourtant ! C'est comme la 
peinture à numéros : on a les Tournesols de 
Van Gogh sous les yeux, mais bon… c'est 

pas pareil, hein ? J'entendais les critiques : 
« C'est Esteban en cowboy ! » Mais non, 
c'est vraiment Lucky Luke. Ce n'est pas ce-
lui qu'on connaît, mais c'est lui quand même.

En ce moment, je suis dans Hägar Dünor 
(Hagar The Horrible ). Ok c'est pas une re-
prise, c'est une réédition. Encore la fibre nos-
talgique ! Petite fille, je le découvrais dans 
le Journal de Mickey à la plage pendant 
les vacances d'été. Aahh ! L'Histoire selon 
Dingo, Fantomiald, Dicentim, Placid et Muzo, 
Mandrake le Magicien et Hägar, je les dévo-
rais tous. Je les ai récupérés avant qu'ils ne 
finissent à la poubelle, mes Mickey Parade, 
Super Picsou Géant et autres Pif Gadget. 
Encore crissants de sable et de miettes 
de biscuit : le terreau du souvenir. Mais je 
m'égare, Hägar. 
Donc, la nouvelle édition de mon hirsute vi-
king préféré. Superbe. Dans la préface — il 
faut lire les préfaces ! — on découvre son au-
teur, Dik Brown, posant sur une photo à côté 
de son héros : la ressemblance est frappante. 
Alors non, je ne pense pas que Greg ressem-
blait à Achille Talon ni Rosinski à Thorgal mais 
je réalise que si ces grands personnages ont 
si bien réussi, c'est grâce à ce supplément 
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Notre pratique doit-
elle se baser sur une 

table rase ? Avons-nous 
vocation d'orphelins 

culturels ? 

Un jeune auteur a besoin de 
mûrir. Comme une tomate. 
Il lui faut du temps. Ce qui 

prend du temps.

Bien comprise la 
Culture s’entretient, vit, 
se rénove, bouillonne, 
et ne s’enferme jamais 

dans un passé normatif. 

doit-elle se baser sur une table rase ? Avons-
nous vocation d'orphelins culturels ? Gloire 
aux ignares ? C'est oublier un peu vite que si 
l'être humain est ce qu'il est, c'est qu'à la dif-
férence des autres animaux le petit d’homme 
n'est pas obligé de tout recommencer chaque 

fois à zéro. Il ne doit pas réinventer le feu, la 
roue, l'électricité, l'énergie nucléaire… Certes, 
si la Culture emprisonne et asphyxie, nous 
n'en avons rien à cirer. Si au contraire elle 
oxygène, pose des questions aux pratiques 
contemporaines, éclaire d'un jour décalé, et 
ouvre des portes inattendues, alors elle de-
vient un plaisir pour mieux vivre aujourd'hui, 
à tout âge. Bien comprise la Culture s’entre-
tient, vit, se rénove, bouillonne, et ne s’en-
ferme jamais dans un passé normatif. En art 
(en BD), le passé reste un présent qui augure 
l’avenir.

Gnagnagna (la culture du) / Vincent Baudoux et Luc Terios

Á la même époque pas si lointaine, ce libraire 
bien connu ne disposait que du seul argument 
« C'est nouveau » pour pousser à l'achat. Et 
dans le petit milieu de la BD actuelle, il est de 
bon ton d'affirmer qu'un auteur né avant 1975 
n'a plus le moindre intérêt. Ainsi, le politique-
ment correct de la BD contemporaine calque 
ses lois sur celles du star-business, pour qui 
Madonna née en 1958 est désormais un dé-
bris, Paris Hilton née en 1981 en voie de fos-
silisation, Lady Gaga née en 1986 sur le che-
min du has-been, ne reste que Cirus Miley née 
en 1992, en attendant celles et ceux qui déjà 
frappent à la porte. D'un autre côté, les chiffres 
des rééditions BD racontent l'inverse. Jamais 
on a vendu autant de « vieilleries », parfois re-
mises au goût du jour et augmentées de bo-
nus divers, mais vieilleries quand même. Il faut 
immédiatement nuancer, car sous la même 
étiquette ces rééditions plus ou moins au-
thentiques s'augmentent de nouvelles pro-
ductions réalisées par de nouveaux auteurs, 
scénaristes, dessinateurs, qui ne gardent que 
l'esprit de ce que l'on pourrait appeler « la 
marque ». Un même nom peut donc désigner 
deux produits, le plus récent bénéficiant de la 
notoriété de l'ancien. Malin. Les enseignants 
soucieux d'aider les débutants (comme le 
fait 64_page, bien entendu) savent ce que 

veulent ignorer les financiers qui ne pensent 
qu'à la rentabilité à court terme : un jeune au-
teur a besoin de mûrir. Comme une tomate. 
Il lui faut du temps. Ce qui prend du temps. 
Ce temps à laquelle la pensée contemporaine 
est devenue allergique. On veut tout, tout de 
suite. C'est oublier que les grands noms du 
passé, ces vieux croûtons que l'on dit volon-
tiers décrépits, ont pris le temps de travail-
ler sur la longueur. On en arriverait presque à 
croire que la qualité première d'un jeune au-
teur serait la ténacité, l'obstination, la capacité 
à traverser sans trop de casse – et de déses-
poir - des années de galère. Nous vivons dans 
un monde engagé à la course à la mémoire, 
meilleur argument de vente de nos Mac et 
autres PC, mais qui nie sa mémoire cultu-
relle. Aurions-nous l'arrogance de ne vouloir 
rien apprendre de nos aînés, voire des siècles 
qui nous précèdent ? Les jeunes générations 
n'ont-elles plus rien à apprendre de celles qui 
précèdent ? N'en déplaise aux tenants du jeu-
nisme, le monde d'aujourd'hui s'éclaire pour-

tant aux écrits de Jean de la Fontaine ou de 
Shakespeare, tandis la philosophie grecque 
antique est toujours d'actualité car, après tout, 
le cerveau et les rapports humains ont peu 
évolué depuis le temps des pyramides il y a 
plusieurs milliers d'années ! Le Savoir et la 
Culture sont-ils des freins à l'épanouissement 
des jeunes auteurs ? Pourquoi ce culte de la 
nouveauté et de la jeunesse ? Notre pratique 

Rien à cirer…
En son temps, le directeur d'une des grandes écoles de Bruxelles 
proposant une option "Bande dessinée" affirmait qu'un enseignant 
de plus de 40 ans devient automatiquement obsolète. 



56 57

La calligraphie chinoise 
entre écriture et 

peinture.

Toutes sortes de 
mixtures bizarres.

tement moins rudimentaires Aventures de 
Sosthène avaient paru en 1951-52 à Bruxelles 
dans le bulletin bimensuel de la Ligue des fa-
milles). Si en 1955, il n’avait pas eu l’occa-
sion de visiter la Chine et du coup trouver sa 
vocation de sinologue, il aurait pu faire une 
belle carrière de caricaturiste et d’illustra-
teur comme en témoignent les images qu’il 
a produites en 1998 pour l’album de sa fille 
Jeanne, Les Deux acrobates. 

Une exposition itinérante, L’Un pour l’autre 
– les écrivains dessinent, qu’on a pu voir au 
Musée d’Ixelles de novembre 2008 à jan-
vier 2009 (le catalogue est toujours dispo-
nible aux éditions Buchet Chastel), distin-
guait une centaine de littérateurs qui, depuis 
le 19e siècle, ont beaucoup sacrifié au démon 
du dessin. Certes les « chats » de Malraux et 
les « petits poussins » de Nathalie Sarraute 
sont d’un médiocre intérêt. Mais le talent 

réel, fort diversifié, est partout de George 
Sand à Franz Kafka, de Prosper Mérimée à 
Paul Valéry, de Guillaume Apollinaire à Henri 
Michaux, des surréalistes André Breton et 
Robert Desnos aux champions de la Beat 
Generation : Burroughs, Ginsberg et Kerouac. 
On connaissait les collages de Prévert et les 

logogrammes de Dotremont, peut-être les 
gouaches et aquarelles de Queneau, mais qui 
savait que Paul Morand avait été jusqu’à réa-
liser un projet de publicité pour les cigarettes 
Gitane ?
Le plus extraordinaire est à l’évidence… 
Victor Hugo, qui annonce tout l’art moderne à 
lui tout seul ! Bien sûr, à son époque, il doit se 
sentir terriblement seul, cacher ses œuvres 
pour éviter les moqueries, les remarques dé-
plaisantes. Il commence tôt : par des carica-
tures acérées, spirituelles, sur les supports 
que lui offre le hasard. Ensuite, il y a les sou-
venirs de voyages en Belgique, Bretagne ou 
Normandie, exercices quotidiens confiés à 
des petits carnets. Et puis, le lavis, qui en-
traîne les perspectives voilées, les jeux de re-
flets. Le style s’affirme à mesure qu’il maî-
trise mieux la technique. Il devient vite un 
plasticien expérimentateur de haut vol qui fait 
des assemblages d’objets trouvés, de la pein-
ture gestuelle, du non-figuratif, du tachisme, 
etc. Dans une lettre à Baudelaire, il parle de 
« toutes sortes de mixtures bizarres qui ar-
rivent à rendre à peu près ce que j’ai dans l’œil 
et dans l’esprit. » Il utilise des plumes ébré-
chées parce qu’elles font éclabousser l’encre, 
des bouts de cigare, du café même. Une em-
preinte de dentelle et un rond de cire rouge 
et voilà un paysage imaginaire, une compo-
sition insolite, fascinante. Le Victor Hugo ar-
tiste (3 500 œuvres graphiques répertoriées) 
est sans conteste plus génial que le Victor 
Hugo romancier, poète et auteur de pièces de 
théâtre.

Écrivains dessinateurs / Daniel Fano

écrire et dessiner
Paul Klee l’affirmait : « Écrire et dessiner sont 
semblables en leur fond ». C’est sans doute 
pour cette raison que nombre d’écrivains sont 
devenus souvent mieux que des artistes du 
dimanche.

Leurs dessins ou peintures peuvent aussi 
bien se présenter comme des œuvres d’art à 
part entière, conçues comme telles par leurs 
auteurs, que rester à l’état d’archives dans 
leur support originel (manuscrits, carnets de 
notes, lettres, etc.). Presque toujours, le des-
sin est une autre dimension de la création 
littéraire. 
Philippe Paquet, biographe de Simon Leys, 
nous apprend que dans sa jeunesse le futur 
auteur des Habits neufs du président Mao 

« était essentiellement un visuel. S’il fit une 
carrière d’écrivain, et non de peintre, c’est 
presque contre sa nature profonde, même si 
son goût pour la littérature et la qualité de sa 
plume le prédisposaient à écrire, traduire et 
commenter. La peinture est, de tous les arts, 
celui qu’il n’a cessé de préférer avec un inté-
rêt marqué pour la calligraphie chinoise, cette 
discipline qui opère admirablement la jonc-
tion entre écriture et peinture ». Adolescent, 
il s’était essayé à la sculpture (des petites 
statues d’argile façon Daumier) et à la bande 
dessinée (Le Baron de Bourseplate et les net-

Le geste créateur,

©Pierre Ryckmans alias Simon Leys – Archives du Bulletin de la Ligue des familles
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Je ne pense pas comme 
un enfant.

Des hommes 
transformés en chiens.

Écrivains dessinateurs / Daniel Fano

Au siècle suivant, Friedrich Dürrenmatt, au-
teur de romans marquants – La Panne, Le 
Soupçon – et de pièces de théâtre jouées 
dans le monde entier – La Visite de la vieille 
dame, Le Mariage de Monsieur Mississippi ), 
dessine et peint durant toute sa vie. 
Longtemps, il refuse de divulguer son œuvre 

plastique au grand public à l’exception de cari-
catures et de couvertures de livres. « Par rap-
port à mes œuvres littéraires, mes dessins ne 
sont pas un travail annexe mais des champs 
de bataille, faits de traits et de couleurs où se 
jouent mes combats, mes aventures, mes ex-

périences, mes défaites d’écrivain ». La plu-
part du temps, il réinterprète des thèmes 
mythologiques comme le Labyrinthe et le 
Minotaure, la Tour de Babel ou la Crucifixion. 
« Techniquement, je peins comme un enfant 
mais je ne pense pas comme un enfant ».  
Il ne cherche pas à faire de « belles images », 
il se méfie de ce qui est trop raffiné, trop es-
thétique. L’écrivain en lui ne diffère au fond 
guère de l’artiste : « Ce ne sont pas mes pen-
sées qui forcent mes images, ce sont mes 
images qui forcent mes pensées ».
Nombre d’écrivains se sont d’abord fait 
connaître par la pratique artistique. Ainsi, 
Günther Grass, que ses formidables romans 
baroques (Le Tambour, Le Turbot, etc.) ont 
rendu célèbre dans le monde entier. Ainsi, 
Alfred Kubin, virtuose de la gravure, qui par-
ticipe à l’aventure du Blaue Reiter lancée par 
Kandinsky : Klee expose ses dessins où il 
explore l’univers onirique de l’incertain, du 
tremblant, de la pénombre et de la pulsion 
de mort, peuplé par des créatures fantas-
tiques, hybrides. Son premier roman, L’Autre 
côté, suscite l’admiration d’Herman Hesse 
et Stefan Zweig : à travers cette chronique 
d’une ville étrange dont tous les habitants 
sont frappés de dégénérescences diverses, 

il montre, comme dans son œuvre graphique 
et picturale, un enfer qui envahit toute la vie 
(à l’évidence, Goya est un des maîtres de 
Kubin). 

Autre incontournable, en l’occurrence, le 
Polonais Bruno Schulz. Lorsqu’il publie ses 
deux recueils de nouvelles cultes, Les bou-
tiques de cannelle et Le sanatorium au 
croque-mort, on voit que le dessin et l’écri-
ture se répondent, il s’agit du même combat 
contre le Mal qui ronge : ici des hommes gro-
tesques sont soumis à des femmes domina-
trices méprisantes, là des viragos bourgeoises 
règnent sur leur famille quelque peu tarée, il 

y a des animaux empaillés qui poussent des 
cris, des hommes qui se métamorphosent en 
chiens ou l’inverse… Le succès de ses écrits 
ne manque pas de plonger l’artiste dans le 
doute, l’insatisfaction : « Le dessin impose 
des limites plus étroites, c’est pourquoi je 
pense que je me suis mieux exprimé dans 
ma prose ». Son ami Witold Gombrowiz, cé-
lèbre depuis son Ferdydurke, se garde bien de 
contredire cet excès de modestie, lui qui s’est 
toujours défié (non sans humour, d’ailleurs) 
de l’art et des artistes. Il n’est pas indifférent 
de noter que le peintre Stanislas Witkiewicz, 
lui aussi écrivain (L’Inassouvissement l’a 
placé au niveau de James Joyce) et drama-
turge fameux (Le Fou et la nonne ) forma un 
trio d’avant-garde avec Schulz et Gombrowicz 
et que leur cadet Tadeusz Kantor, artiste mul-
timédia de réputation mondiale, s’est inspiré 
des œuvres de Schulz et Gombrowicz pour 
son spectacle La Classe morte, une date ca-
pitale dans l’histoire du théâtre contemporain.
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du gigantisme industriel, aux héros appréciés, 
comme Buffalo Bill. Les Allemands, eux, sont 
évidemment les êtres les plus détestés au sor-
tir de la guerre. La haine n’est pas simplement 
un vernis, elle est méthodiquement entrete-
nue : l’Allemand est une brute sanguinaire qui 
se complait à martyriser le Français, à le priver 
de sa liberté à chaque moment de l’Histoire.

 Et plus la culture est éloignée de la leur, 
plus les rédacteurs font preuve de mala-
dresse. Leur ethnocentrisme atteint son 
point culminant quand Vaillant se lance 
dans la description de contrées lointaines, 
comme les colonies françaises. Le pa-
ternalisme développé dans les articles et 
les bandes dessinées rappelle alors celui 
d’Hergé en 1930 dans Tintin au Congo. Pis, 
le traitement graphique des personnages 
et la description de leurs mœurs renvoient 
aux pires caricatures collaborationnistes.  
Car les « nègres » (ils seront appelés comme 
cela jusqu’en 1947) ne sont que de grands en-
fants affublés de simples pagnes en guise de 
vêtements, couvrant parfois leur visage exa-
gérément lippu d’un turban exotique, comme 
le « nègre Bamboula », dont la mise en situa-
tion dans un article permet d’expliquer la force 
d’inertie3, ou les Noirs illustrant « quelques 
jeux coloniaux4 ». En août 1946, un person-
nage récurrent vient animer une rubrique de 
découverte du monde : l’Oncle Tom. Choix 
de nouveau maladroit, car l’Oncle Tom, issu 

du roman abolitionniste d’Harriet Beecher-
Stowe ne représente plus dans l’après-guerre 
qu’un Noir soumis, acceptant la compassion 
condescendante des Blancs et admettant son 
infériorité malgré sa manumission.
 Au-delà de leur aspect physique, les Africains 
se distinguent dans le journal par leur côté 
enfantin et leur obstination à vainement imi-
ter les Blancs, leurs modèles. Diamoko, le 
« chasseur de la jungle » venu d’Europe, pro-
fite de son périple pour inculquer quelques 
rudiments de bonne tenue à une tribu de 
« nègres encore à demi sauvages5 ». Les 
Chaouias, ces Berbères d’Algérie, jouissent 
du même traitement dans l’hebdomadaire, y 
compris dans leur respect du Français pour 
son apport colonial6.
  Le summum est atteint dans une bande des-
sinée de Mat, un auteur recruté à la va-vite 
par un journal en manque de dessinateurs à 
la fin de la guerre. Ce dernier s’est fait remar-
quer pendant l’Occupation dans Le Téméraire, 
seul illustré pour la jeunesse autorisé alors, au 
contenu ouvertement collaborationniste. Dans 
Biquet et son chien Plouf, Mat décrit un jeune 
garçon désireux de se rendre dans l’espace 
avec son chien. Mais sa fusée de fortune at-
territ en Afrique, au milieu d’une peuplade qui 
n’a rien à envier aux extrater-restres imaginés 
par Biquet : des couards casqués de boîtes de 
conserve défendent un roi de pacotille vêtu 
d’un plastron et d’une ceinture de feuilles. 
Parlant « petit nègre », ils se montrent trop 
stupides pour comprendre les maximes de 
la République, dont ils parsèment leurs dis-
cours. Et pour faire frémir les jeunes lecteurs, 
on joue la carte de l’anthropophagie ; les 
Africains finissent par capturer leur chef pour 
le faire rôtir, sous les yeux effarés du héros7.  

Tous les magazines 
pour jeunes ne sont pas 

catholiques.

Presse jeunesse / Tintinov au pays des Capitalievs / Remedium

Quand la nouvelle version du Jeune Patriote, 
journal issu de la résistance communiste, se 
transforme à la Libération en Vaillant, « le jour-
nal des jeunes le plus captivant », le contenu 
traduit bien l’orientation particulière du jour-
nal : sur chaque page s’étale l’image d’une 
France héroïque et glorieuse, fière d’avoir 
participé à la libération de son territoire et 

pressée de relancer son système démocra-
tique. Les valeurs de la France héritées de 
la Révolution sont mises en avant : la liberté, 
la combativité, mais aussi cette faculté de 
se reconstruire sans l’apport des puissances 
étrangères.
Sous la plume de quatre jeunes rédacteurs-
scénaristes à tout faire (René Moreu, Roger 
Lécureux, Jean Ollivier et Pierre Olivier), 
Vaillant entend participer aux débats hou-
leux qui agitent le pays en 1945, muant leurs 
articles et leurs scénarios en pamphlets.  
Un article sur Hoche leur permet ainsi d’ap-
peler à la constitution d’une armée nationale, 
comme le réclame le PCF dès la fin de la 
guerre1. De même, des articles sur des sujets 
aussi anodins que la pratique du sport per-
mettent de rappeler que le sport est « un ins-
trument indiscutable pour la propagande en 
faveur de notre pays dans le monde.2»

Pourtant, l’intérêt de Vaillant pour le monde 
s’avère pour le moins limité. Le journal 
semble avoir digéré tous les préjugés courant 
à l’époque sur les autres cultures et les res-
sert allègrement au fil des numéros. La des-
cription d’écoles étrangères, de nouvelles in-
solites ou de supposées coutumes lointaines 
est l’occasion pour les rédacteurs d’enquil-
ler bon nombre de poncifs moqueurs. La 
Guerre froide ne s’étant pas encore instillée 
dans les esprits en 1945, l’image des États-
Unis demeure celle de ce pays du western et 

Comme Le journal de 
Tintin, Vaillant a aussi 

70 ans.

L’éveil 
internationaliste 

de Vaillant
En 1945, le journal pour la jeunesse Vaillant s’installe dans les 
kiosques et adopte au fil des ans une réelle spécificité dans le monde 
des illustrés. Face à des concurrents qui seraient coupables de la 
perversion des jeunes, le journal use de clichés et de vieilles ficelles 
avant de prendre conscience de son rôle éducatif. Le constat est 
particulièrement vrai concernant son regard sur le monde.

(1) Michel DEBONNE et Eugène GIRE, « Hoche », 
Vaillant, n° 32, 15 juin 1945, p. 3. Cf. document 1.
(2) « L’autre aspect du sport », Vaillant, n° 34, 
13 juillet 1945, p. 7.

(3) Robert GUITON, « La physique amusante », 
Vaillant, n° 35, 27 juillet 1945, p. 3. Le dessin de 
Bamboula est d’Eugène Gire.
(4) « Quelques jeux coloniaux », Vaillant, n° 40, 
5 octobre 1945, p. 7.

(5) « Diamoko, chasseur de la jungle », Vaillant, n° 54, 
18 avril 1946, p. 1 et 3.
(6) « En Algérie, une Peuplade étrange : les Chaouias », 
Vaillant, n° 40, 5 octobre 1945, p. 3.
(7) Cf. document 2.

Bonus :
L’éveil international de Vaillant se poursuit sur 
www.64page.com/auteurs/textes/vaillant
Les documents cités dans les notes sont sur le site.
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Condorito, le rire à vol d’oiseau ! 

Mais revenons donc à nos condors : la lé-
gende raconte que c’est pour riposter à Walt 
Disney qui, dans un de ses films, présentait 
le Chili comme un petit avion qui avait grand 
peine à traverser la Cordillère que Pepo (René 
Ríos Boettiger) eut l’idée de reprendre le 
condor du blason chilien pour créer un per-
sonnage vraiment représentatif du Chili. Il 
en fait tout d’abord un vilain oiseau anthro-
poforme aux vieux vêtements rafistolés, des 
tongs en caoutchouc et un chapeau de paille. 
Un plouc haut en verbe qui pratique, comme 
beaucoup de Chiliens, l’autodérision ! 
Mais très vite, en condor de son temps, 
Condorito évolue avec la société dans laquelle 
il vit, ses traits se font plus aimables, il aban-
donne chapeau et cigarette et endosse toutes 
sortes de vêtements qui lui confèrent le statut 
social dont il a besoin pour s’illustrer dans tel 
ou tel strip. Désormais, l’habit fait le condor 
et, toutes classes confondues, le Chili se re-
trouve en lui ! Et bientôt, c’est toute l’Amé-
rique latine qui est conquise.
Tout le monde y trouve son compte ! 
Condorito est bon vivant ou austère, astu-
cieux ou simplet, fainéant ou diligent, pauvre 
ou milliardaire, normal ou fou, amoureux ou 
coureur de jupons, honnête ou arnaqueur…  

S’il change souvent de personnalité, il pré-
sente néanmoins quelques éléments 
constants : il vit et est originaire de Ploucville 
(Pelotillehue), il est l’amoureux transi de 
Yayita qui le lui rend bien, il a un neveu dont 
il a la charge, Coné, un chien, Washington, 
et un perroquet du nom de Matías. Et sur-
tout, il a une kyrielle de copains aux prénoms 
les plus fantasques : Don Chuma (l’ami ma-
gnanime), Œuf dur (l’ami ingénu et fidèle), 
Gorgentôle (l’ami ivrogne toujours accoudé 
au bar du « café de l’haleine qui pue »), Pepe 
Cortisona (le rival qui tente vainement de sé-
duire Yayita), Mangechats (le mauvais garçon 
pas si mauvais que ça), Che pinard (l’Argen-
tin), Ungène (l’ami simplet mais gentil), etc. 
Tout ce petit monde, mis dans les situations 
les plus cocasses, surprend toujours par la 
tournure que prend chaque histoire, il y en a 
toujours un qui, désappointé par la chute inat-
tendue, part à la renverse et fait « PLOP » 
ou/et qui pointe la fin de l’histoire par un 
« J’exige une explication » ! 
Pour la petite histoire, la revue qui porte son 
nom connaît deux éditions différentes, l’une 
propre au Chili et l’autre dans un espagnol 
« neutre » destinée à toute l’Amérique latine. 
C’est avec Mafalda la BD la plus lue dans le 
continent sud-américain, mais la comparai-
son avec la petite fille intello et révoltée de 
Quino s’arrête là car Condorito, lui, n’est ni en-
gagé idéologiquement ni politiquement incor-
rect. Toutefois, son humour prend pied dans 
les problèmes de société les plus divers ! 
Chômeur ou milliardaire, Condorito est le plus 
chilien des Chiliens, le plus sud-américain 
des Sud-américains, dans un continent où 
les injustices sociales sont toujours à l’ordre 
du jour ! Il incarne ainsi, malgré lui, le rire qui 
exige une explication et, devant lequel, ren-
voyés à nos propres travers, nous ne pouvons 
faire que PLOP !

En 1997, en Bolivie, Jacques Chirac, alors président 
de la France, fut élevé au rang de « grand condor ». 
Cela fit beaucoup rire nos amis français, vous 
devinerez aisément pourquoi… Cependant, dans les 
pays andins, le condor, cet oiseau au plumage noir 
et au col blanc qui plane tel un roi sur la Cordillère 
des Andes, loin de faire rire, est plutôt un symbole de 
force et de sagacité. 1. Juge : Faites entrer l’accusé.

Le secrétaire : Bien, Monsieur le juge.
2. Juge : Condorito vous êtes accusé d’avoir infligé des 
dommages corporels à votre belle-mère.
3. Juge : Est-il vrai que vous avez cassé en mille morceaux 
un vase sur la tête de votre belle-mère ?

4. Condorito : Je l’ignore, Monsieur le juge
5. Juge : Comment pourriez-vous ignorer cela ?
6. Condorito : Parce que la dernière chose à laquelle j’ai 
pensé c’est à compter les morceaux.
Juge : PLOP

1. Condorito : Tu as des problèmes avec tes devoirs, Coné ?
Coné : Non, tonton, j’étais juste en train de réfléchir.
2. Condorito : Et on peut savoir à quoi ?
Coné : Oui, je me demandais ce que je pourrais faire pour 
réussir ma vie.
3. Condorito : Tu veux dire dans ta vie professionnelle ?
Coné : Bien sûr, dans mes futurs emplois !

4. Condorito : Écoute, une fois un gars très sage m’a donné un 
bon conseil et maintenant je vais te le transmettre à toi aussi.
5. Condorito : Le gars m’a dit : dans la vie, il y a deux mots 
qui t’ouvriront beaucoup de portes.
Coné : Lesquels ?
6.Condorito : « Tirez et poussez. »
Coné : PLOP
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