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« 64_page souhaite offrir un tremplin aux 
jeunes auteurs en leur proposant un espace 
de création, un lieu pour se confronter aux lec-
teurs… »
Cette ambition pour la jeune bande dessi-
née belge a trouvé, immédiatement, un écho 
chez un fervent lecteur et connaisseur, Didier 
Reynders, Vice-Premier-Ministre et Ministre 
des Affaires Étrangères et des Affaires 
Européennes. Sous son égide, ce #8 de 64_
page a une destinée très particulière, puisqu’il 
est, aussi, édité en néerlandais et en anglais. 
Diffusé à travers le monde, ce numéro partici-
pera à la promotion de l’image de la Belgique 
et, plus précisément d’un de ses plus beaux 
fleurons, la bande dessinée.
Fidèle à ses fondamentaux, 64_page propose, 
32 pages d’espace de créations à des jeunes 
auteurs européens étudiants issus de nos 
meilleures écoles artistiques et académies et 
30 pages dédiées aux auteurs patrimoniaux, 
contemporains ou d’avenir du 9ème Art belge. 
Seule petite nuance mais d’importance, les 
jeunes auteurs, cette fois, sont choisis parmi 
les auteurs publiés en 2015. Ils sont huit à 
vous proposer un récit inédit de 4 pages.

Pour la partie éditoriale, nous avons proposé 
à nos rédacteurs habituels, et à quelques nou-
velles plumes, de choisir parmi les nombreux 
auteurs belges, une case dans un album et de 
nous dire tout ce que cette case signifiait pour 
eux : quinze véritables déclarations d’amour à 
quinze auteurs belges actifs des années 1930 
à nos jours…
Comme en 2015, ce numéro de 64_page est 
soutenu par l’exposition 64_page, la suite…  
organisée en collaboration avec le Centre 
Belge de Bande Dessinée à Bruxelles. Elle re-
groupe 27 planches originales de nos jeunes 
auteurs 2016. 
Merci au Service Public Fédéral des Affaires 
étrangères, aux équipes du Centre Belge 
de la BD, et un clin d’œil affectueux à toute 
la joyeuse équipe de 64_page. Cette double 
réussite exceptionnelle et ordinaire à été pos-
sible grâce vos talents… ordinaires et excep-
tionnels ! 

64_page

revue de récits graphiques

64_page, revue de récits graphiques. Sans faute d’orthographe, elle tient son nom du 
lieu où elle a été conçue, un bistrot de la rue du Page à Bruxelles.

Ordinaire et exceptionnel

Envoyez-nous une BD originale de 4 à 8 
pages, un autoportrait graphique et 
un texte de présentation de 250 signes.
> 64page.revuebd@gmail.com
Votre proposition sera examinée et nous 
reprendrons rapidement contact avec vous.

Envie d’être publié(e) dans 64_page ?

Exposition 64_page, la suite… au CBBD, 20 rue des 
Sables 1000-Bruxelles, du 30 août au 23 octobre 2016.
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Stop ! / Hergé / Vincent Baudoux 

STOP ! 

Leur rencontre est hautement improbable. Peu 
importe les circonstances narratives, seul le 
dispositif compte, pareil à ce que l’on voit dans 
l’infiniment grand et dans l’infiniment petit. Car 
les sujets humains (Tintin et Haddock), plus 
évoqués que décrits, minuscules petits points 
en orbite comme des atomes autour de leur 
noyau, sont à peine plus discernables que les 
lointaines étoiles. Voilà aussi pourquoi le titre 
du récit s’ouvre par un «On», impersonnel : On 
a marché sur la lune. 

C’est lorsque ces deux orbites se croisent 
qu’Hergé dessine «STOP !». En majuscules, 
pour en noter l’importance. Seul langage arti-
culé dans l’infiniment vide (linguistique), ins-

Le contraste est frappant. D’un côté la machine humaine, scientifique, 
binaire, lumineuse, lisse, fruit de la technologie, outil et projectile 
collectif qui fonce de la gauche vers la droite. De l’autre, un caillou 
de l’espace, errant hors du temps, primitif, indifférencié, sauvage, 
agglomérat brut, rugueux, aveugle, nomade, noir, qui régresse de la 
droite vers la gauche. 

crit dans un phylactère qui reprend à peu de 
choses près une des cases du damier rouge 
et blanc de la machine spatiale. Hergé a com-
pris l’importance du moment. Dès 1954, il 
met en image ce qu’Arthur Koestler inventera 
dix années plus tard dans son livre Le Cri d’Ar-
chimède (Calman-Lévy, 1964), le concept de 
«Bisociation». Cette idée, l’une des plus essen-
tielles de notre époque, raconte le processus 
de toute création, qu’elle soit scientifique, ar-
tistique, humoristique, biologique, l’auteur y 
discernant l’essence de tout acte créatif, voire 

un des processus de l’évolution : deux sys-
tèmes, jusque-là séparés et que rien ne des-
tinait à se mettre en présence, se rencontrent. 
Ils établissent un échange inattendu d’où le 
hasard n’est pas exclu. Cette image est à la 
fois un chaînon narratif dans un récit particu-
lier, et un schème, un dispositif, le diagramme 
de l’invention, de la trouvaille, de l’idée neuve. 
Rien de moins. Hergé prend soin d’indiquer 
que la fusée croise l’astéroïde en révélant son 
nom, Adonis, figure majeure de la mythologie 
grecque, dieu de la beauté et du désir, célébré 
par les femmes, lié à tout recommencement 
cyclique. Une idée féconde. Une rencontre fer-
tile. Par contre, peu de temps après, la fusée 
évitera de justesse sa désintégration par la col-
lision avec un autre caillou relégué au rang de 
météorite, anonyme, sans nom, sans histoire 
ni destin, stérile. N’ayant rien à échanger ni à 
inventer, la situation est vite oubliée. Ceci expli-
querait pourquoi Tintin est un petit soleil autour 
duquel gravitent d’autres planètes, Haddock, 
les Dupondt, Tournesol, la Castafiore, pour ci-
ter les plus importantes. Et pourquoi la série 
Tintin éclipse ses concurrentes au sein de l’uni-
vers d’Hergé. Car les rencontres de Quick et 

de Flupke sont ponctuelles, les gamins étant 
incapables de créer une relation durable, 
même avec leurs camarades d’école, voire 
l’agent 15. Quant à Jo, Zette et Jocko, l’idée de 
famille est tellement verrouillée qu’elle ne peut 
se nourrir d’éléments extérieurs. Ces considé-
rations permettent de lire d’un autre œil la fin 
de On a marché sur la lune, quand il est ques-
tion d’une raréfaction mortelle de l’oxygène. 
C’est de l’altérité dont il est question, de sang 
neuf, nécessaire à toute vie, le mot oxygène 
étant à prendre au propre comme au figuré. 
Par deux fois dans ce récit, au début et à la fin, 

Hergé a l’intuition du processus de la création 
dans son principe aussi inhumain qu’intempo-
rel, appliqué de tout temps en tout lieu. Peu 
d’images, qu’il s’agisse de bandes dessinées 
ou d’oeuvres d’art, en sont capables. 
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Cette idée, l’une des plus 
essentielles de notre époque, 
raconte le processus de toute 

création.

Hergé (1907–1983), On a marché sur la lune, 
Casterman, 1954, planche 10, case 1. 

Ceci expliquerait 
pourquoi Tintin est 
un petit soleil autour 

duquel gravitent d’autres 
planètes.

C’est de l’altérité dont il est 
question, de sang neuf, nécessaire 

à toute vie.



Le soleil de la liberté / Willy Vandersteen / Luc Térios 

Le soleil de la liberté 
La vue en légère contre-plongée assigne 
le lecteur à la terre, à contempler l’infini 
qui le domine. Ressuscité – ne le disait-
on pas mort ? - Tijl se transfigure en Christ 
le matin de Pâques. D’ailleurs, les corolles 
des pâquerettes largement ouvertes dans 
l’herbe signifient le printemps. Le soleil 
se lève non seulement sur le jour nou-
veau, mais sur une nouvelle ère. Du fond 
de l’horizon, Nele et Lamme accourent, 
assurant déjà Tijl d’une existence faite de 
bien-être, de joie de vivre, d’abondance et 

de douceur. À l’arrière-plan, la petite ville 
protégée par ses remparts d’où émerge 
une tour que l’on prendrait pour le beffroi, 
symbole des libertés communales, s’il ne 
s’agissait de l’église Notre-Dame (dépour-
vue de clocher) du bourg de Damme près 
de Bruges. Ainsi, les institutions civiles ou 
religieuses veillent désormais sur le trio. 
Afin de montrer l’enracinement du scéna-
rio dans la profondeur des siècles, Willy 
Vandersteen utilise un graphisme proche 
des gravures du XVI° siècle, coloré en bi-

chromie des seuls rouges et noirs, à l’an-
cienne. Tijl et ses amis sont vainqueurs, 
bientôt conquérants, leur courage sans 
concession a triomphé de toutes les em-
bûches. Ce récit se lit comme la lutte du 
Bien (l’idéalisme) contre le Mal (les puis-
sances vénales, le pouvoir, l’argent, les 
déviances, les coups fourrés, les merce-
naires, etc.). Si, juste auparavant, Tijl s’est 
recueilli sur la tombe de son père, c’est 
parce que ce dernier n’a pas hésité une se-
conde à mourir pour ses convictions, la li-
berté de son peuple, léguant par là un héri-
tage davantage culturel que familial. C’est 
à la demande du rédacteur en chef de 
Kuifje, la version néerlandophone de Tintin, 
qu’en 1951 Willy Vandersteen entame la 
mise en image du roman de Charles de 
Coster, Tijl Uilenspiegel. Si l’on ne dis-
pose d’aucune preuve de l’existence histo-
rique du personnage issu des contes po-
pulaires du nord-ouest de l’Allemagne, la 
première publication en 1510 en fait un sal-
timbanque, bouffon mais détenteur de sa-
gesse comme il en existe tant dans la tra-
dition moyenâgeuse. En 1867, de Coster 
le modernise et l’ancre dans la réalité his-
torique flamande, le jeune homme incar-
nant à lui seul la résistance contre les ar-
mées d’occupation espagnoles dans la 
seconde moitié du XVIe siècle, lui adjoi-
gnant les personnages de la douce Nele 
et de Lamme Goedzak, le bon vivant.  

Tijl capte l’énergie issue des quatre coins de l’image, comme l’indiquent les rayons de lumière qui jaillissent du ciel. 
Au centre, bras et jambes écartés, dressé tel un arbre dont les cuisses formeraient le tronc, les pieds quasi enfouis dans 
le sol pour racines. 

Il ne faut pas être devin pour savoir que 
Nele et Tijl s’apprêtent à engendrer une 
nombreuse descendance, à laquelle ces 
valeurs seront inculquées. Ce ne peut être 
un hasard si la reprise du personnage de 
Tijl Uilenspiegel se situe dans les années 

1950, car la Belgique souffre à ce mo-
ment de la « Question Royale ». Pour mé-
moire, le peuple belge se fracture suite à 
l’attitude adoptée par Léopold III durant 
l’occupation allemande. Plus de 70% des 
Flamands souhaitent le retour du roi et sa 
reprise de fonction, tandis que 58% des 
Wallons s’y opposent (comme aussi une 
majorité de Bruxellois). Devant les morts 
et l’insurrection, le roi abdique. Les néer-
landophones, majoritaires, voient là un 
déni de démocratie, tandis que les fran-
cophones exigent une autonomie plus ra-
dicale de leur région, imaginant par là une 
protection contre leurs puissants voisins. 
Même si, avec le temps, les termes du 
débat ont évolué, il reste d’actualité au-
jourd’hui encore. 

Vandersteen utilise un graphisme 
proche des gravures du XVIe 
siècle, coloré en bichromie des 

seuls rouges et noirs, à l’ancienne.

Willy Vandersteen (1913–1990), La Révolte des Gueux, 
Le Lombard, 1954, planche 68, case 4. 

Le jeune homme 
incarnant à lui seul la 
résistance contre les 
armées d’occupation 
espagnoles dans la 
seconde moitié du 

XVIe siècle.

- Thyl! Thyl! Nous te croyions mort ! 
- Mort, Lamme !? Voyons, est-ce que Thyl, l’âme, et Nele, le coeur de Flandre mourront jamais ?… Non, Lamme ! 
Nous vivrons éternellement… Partons, mes amis ! Le soleil de la liberté se lève à l’horizon ! En route !…
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Une pluie nocturne avant le calvaire  / Maurice Tillieux / Remedium 

Une pluie nocturne avant le calvaire 

Cette pluie grasse et omniprésente est 
toujours annonciatrice d’une terrible tem-
pête, un déluge de danger et de mort 
perturbant l’équilibre de trois person-
nages qui semblent sereinement à l’abri 
des éléments. Plus généralement, chez 
Tillieux, l’eau joue un rôle néfaste qui 
culminera avec le mythique épisode de 
La Voiture immergée. Dans Le Tueur fan-
tôme, comme dans bien d’autres récits, la 
pluie et la nuit instaurent un climat inquié-
tant, que vient souvent ponctuer en cours 
d’aventure la présence d’une croix, sur un 
calvaire ou sur une tombe. 

Cette atmosphère est la clef de l’attache-
ment de beaucoup à l’œuvre de Tillieux. 
L’ambiance créée par les éléments qui 
se déchaînent, souvent contrebalancée 
par des scènes d’intérieur dans des abris 
glauques ou des bistrots accueillants, 
donne à tous la chair de poule et l’envie 
de se blottir plus profondément dans son 
fauteuil en lisant. 
Feuilletoniste d’exception, Tillieux connaît 
mieux que quiconque la nécessité de 
faire passer le maximum d’informations 
en une seule case, a fortiori dans celle 
qui ouvre le récit. L’expérience lui a aussi 
appris à alterner entre affirmation par le 

texte et suggestion par l’image. En une 
case, il campe son trio pour les éventuels 
nouveaux lecteurs. Dans l’embrasure de 
la porte, Allume-Gaz le débonnaire se 
tient nonchalamment, veste ouverte et 
mains dans les poches, aux côtés d’un 
Cabarez essayant de l’imiter sans y par-
venir, un pied en avant et les poings fer-
més dans le dos. Le strict et l’insouciant, 
relégués au deuxième plan, sont supplan-
tés par un Félix attirant l’œil par sa cri-
nière rousse malgré son visage fermé. Sa 
chevelure incandescente apporte le seul 
point de chaleur à un décor moite, créant 
une opposition entre lui et le monde, 

comme un intrus dans un équilibre pré-
caire, un chien dans un jeu de quilles. 
Imperturbable, Félix tape besogneuse-
ment sur sa machine à écrire afin de rap-
peler qu’il est journaliste avant d’être 
aventurier de haut vol. En quelques traits 
qui pourraient sembler simples, ce roi de 
l’épure qu’est Tillieux dit tout. 

Une pluie battante strie le paysage et cache un horizon déjà passablement obscurci par le crépuscule. Dans le théâtre de Tillieux, la 
nuit qui tombe est le lever de rideau, et les premières gouttes de pluie frappant le pavé les trois coups qui lancent l’action.

Sa chevelure incandescente 
apporte le seul point de chaleur à 

un décor moite.

Cette pluie nocturne 
avant le calvaire qui 
apprendra à bien des 
enfants que la vie est 

pleine de dangers et de 
malheurs.

Maurice Tillieux (1921–1978), Le Tueur fantôme 
(Félix n° 5), Dupuis, 1986, page 37, 3° case.

Personnage froid, austère, abrupt, Félix 
ne sait former un sourire que dans un 
rictus, gardant les sourcils froncés face 
au monde sale et souvent malsain dé-
peint par son créateur. Ni beau, ni ave-
nant, il le parcourt, tantôt cynique, tan-
tôt philosophe, contrastant résolument 
avec d’autres héros bien plus aseptisés. 
En s’éloignant de la doxa d’alors qui fai-
sait d’un lisse gendre idéal le modèle 
à imposer à la jeunesse, Tillieux frappe 
fort et marque les esprits. Le monde de 
Félix est réel, jusqu’au sordide, jusqu’à la 
mort et son injustice. Les coups de poing 
y blessent vraiment, les coups de feu y 
tuent vraiment. Tout y semble vrai, d’ail-
leurs, jusque dans l’humidité et le froid 
qui s’infiltrent par la porte et imprègnent 
la texture des vêtements. 

Plus tard, Tillieux transposera son trio 
pour le journal Spirou. Jourdan, Libellule 
et Croûton seront les doubles de Félix, 
Allume-Gaz et Cabarez, avec pour l’au-
teur la même rigueur et les mêmes tech-
niques. Et toujours avec cette pluie noc-
turne avant le calvaire qui apprendra à 
bien des enfants que la vie est pleine de 
dangers et de malheurs. Est-ce cela ou 
bien le retour du soleil après la tempête 
qui marquera tant et si durablement leur 
imaginaire ? Sans doute un peu des deux, 
mais une chose est sûre : le talent de 
Tillieux n’y est pas étranger.
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Génie populaire / Marc Sleen / Léon Clâw  

Génie populaire 

La Belgique joyeuse s’éclate aux pieds de 
l’Atomium à l’Expo universelle, elle rêve d’un 
monde nouveau dominé par des technologies 
novatrices, encore utopiques pour la majorité 
des Belges. À sa porte, le monde réel pulvérisé 
par le souvenir de deux guerres et la peur de 
technologies bien réelles celles-là, les bombes 
A et H, jouets de l’antagonisme impérieux 
entre USA et URSS. 

Nous sommes en pleine Guerre froide, en 
1958, et le Congo dit Belge va, bientôt, 
s’échapper des pages paternalistes de Tintin et 
proclamer son indépendance. La poule aux mi-
nerais d’or est quasi plumée. Même si Brel ne 
braille pas encore Ne me quitte pas, les Belges 
ne savent pas que le temps des richesses, des 
flonflons et de la splendeur s’étiole, le départ 
sera définitif. Le petit royaume, grande puis-
sance mondiale, bâti sur le charbon, l’acier et la 
générosité de la terre et du sang de sa colonie 
vit ses derniers feux. 
Néron ne pouvait naître qu’en Belgique. Héros 
ordinaire et bravache, matamore du dérisoire 
dont la seule potion magique est son moi su-
blime. Fanfaron qu’en pays de France on ap-
pelle « un surréaliste à la belge ». 
Petit Belge ordinaire mais obstiné, idéaliste et 
créatif, Néron est tiraillé entre la grandeur et la 
décadence, et un avenir, son avenir, paniquant. 
Rondouillard, comme le trait de Marc Sleen, 
son créateur prolifique, plus de 160 albums au 

Un petit village d’éleveurs de raisins adossé à Bruxelles, face à la 
marée francophone, c’est à Hoeilaert que vit Néron, sur la place, dans 
l’ancienne gare, face à la « frituur-roulotte » de son ami Jean Muscle. 

compteur. Néron et Sleen partagent le goût du 
voyage : Sleen emmènera Néron tout autour 
de la planète, et même plus loin, à la rencontre 
de l’actualité la plus brûlante qui soudain de-
vient absurde, ridicule au contact des citoyens 
lambdas que sont Néron, sa famille, ses amis, 
entre autres Adhémar son génie de fils, un pe-
tit ado noir astucieux et une fumeuse de pipe 
(on n’est pas loin de Magritte), un détective, 
Van Zwam, un amiral pirate, Tuizentfloot, et 
bien sûr, Jan Spier (Jean Muscle), le fidèle, qui 
l’accompagne partout où Sleen le pousse. 
Sleen est un dessinateur de presse fort prisé 
dans les années 1950-60, ses caricatures aux 
traits précis, souples, ronds, même empâtés, 
font l’unanimité. Sleen dessine vite, très vite, 
il s’est fait une réputation en croquant chaque 
jour l’étape du Tour de France. Une demi-page 
de caricatures d’Anquetil ou Van Looy résume 
l’épopée pour deux quotidiens. Chez Sleen, 
pas d’effets de perspective, ni de décors com-
pliqués. Les personnages sont en pied dans 
des strips de trois cases. 

En 1958, dans cette Belgique qui s’encanaille, 
Sleen, avec De pax-apostel (L’apôtre de la 
paix), prend la liesse populaire à contre-pied. 
Ce qui taraude Néron, c’est la Guerre froide. 
Il crée une musique censée pacifier le monde 
et décide, au départ de Bruxelles, de répandre 
sa bonne musique. Muni d’un vieux gramo-
phone à pavillon et d’un disque 78 tours, - la 
production du 78 tours, hasard ou prémonition, 
prend fin en 1958 – Néron juché sur la Flèche 
du génie civil joue son disque pour les foules 
belges en goguette. Mais en Belgique, « c’est 
déjà assez pacifique », il va courir le monde... 
Renversé par un tram, c’est un bras et une 
jambe plâtrés qu’il part en «mission», com-
mençant par Moscou et Nikita Khrouchtchev… 
Cet homme de plâtre avec sa béquille, c’est 
l’apôtre de paix claudiquant face aux réalités 
d’un monde qui s’emballe. Suivront, en vrac 
et sans limites, la guerre d’Algérie, celle du 
Viêt-nam, l’Afrique qui s’enflamme, la crise 
de Cuba, le Rideau de Fer, les dictatures en 
Amérique latine, le Cambodge, l’Apartheid...

Néron ne pouvait naître qu’en 
Belgique.

Marc Sleen (né en 1922), De Pax-Apostol, Strip 165, 
case 1, Éditions Standaard, 1958 

Ce qui taraude Néron, 
c’est la Guerre froide.

- Eh là-bas, écoutez ! 
- Pavillon du génie civil 
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42 43Superaloneman / Morris / Matthias Decloux 

Superalone man 

Morris présente un Far West alternatif, raconté 
à partir de bribes de réalités historiques, tou-
jours avec humour. Dans le chaos de l’Ouest 
Lointain de la fin du 19e siècle, là où les hors-
la-loi font la loi, Lucky Luke est la goutte de jus-
tice capable de mettre avec flegme et drôlerie 

un terme aux crimes, et parfois à la bêtise des 
pires scélérats rencontrés au détour de ses er-
rances. Le cow-boy dégage une force sereine, 
son aura le précède partout, sa réputation est 
taillée dans le roc, et il n’a que rarement be-
soin de sortir son arme ou ses poings pour ré-
soudre un conflit. Quand il le fait, il tire plus vite 
que son ombre, avec une certaine désinvolture 
confiante. Lucky Luke est sûr de lui, le trait de 
Morris aussi. D’aspect simple au premier re-

gard, le tracé s’avère étonnamment complexe, 
à l’image des personnages qui montrent, au 
cours des 70 récits, une multitude de facettes 
différentes et ne sont pas si manichéens et 
unicolores qu’elles le paraissent. Lire un album 

Nous sommes dans l’Ouest américain, hostile, peuplé des pires bandits :  
Jesse James, Billy The Kid ou encore la légendaire bande des Dalton. 
Ces terres sauvages, régies par le colt et la violence n’ont bien sûr pas 
échappé aux traits d’un dessinateur à la stature mythique. 

de Lucky Luke est devenu une affaire de cou-
leurs, couleurs des caractères, mais aussi cou-
leurs des cases, Morris jouant avec des cou-
leurs vives pour faire passer une émotion, un 
sentiment, une situation... Et quand couleur il 
n’y a pas, force de représentation il y a. D’un 
tracé infaillible, il représente les pérégrina-
tions du cow-boy solitaire, non sans une once 
de mélancolie. Solitaire, mais jamais seul, car 
c’est accompagné de son fidèle cheval Jolly 
Jumper qu’il parcourt un monde caricatural, 
offrant son lot de scènes mémorables, ici un 
contre-jour frappant et vivant. Car Lucky Luke 
termine la plupart de ses aventures en chemi-
nant vers l’horizon, aride, lointain, inhospita-
lier. Mais tout de même vers le soleil, comme 
s’il suivait sa lumière partout où elle va, par-
fois sous l’œil hagard d’un vautour. Si on ne lui 
connaît ni famille, ni attache affective, à l’in-
verse ses ennemis sont souvent bien entou-
rés, par leur famille, par le clan ou la bande 
dont ils font partie. Ainsi, Joe Dalton est le fils 
d’une mère aimante et d’un père disparu mais 
adulé. Averell est foncièrement bon, mais tel-
lement stupide qu’il suit ses frères dans leurs 
mauvais coups sans le moindre discernement. 
Mais, Lucky Luke n’est pas toujours confronté 
à des antagonistes, il se retrouve parfois face 
aux progrès sociaux, technologiques et de 
communication qui ont réalisé la « Conquête 
de l’Ouest ». Ainsi, on le voit souvent relever 
ses manches pour aider et protéger l’achève-
ment d’un projet contre des réfractaires aux 
intérêts douteux. Il prend part à la construc-
tion du pont sur le Mississippi, à la première 

Le tracé s’avère étonnamment 
complexe, à l’image des 

personnages.

Morris (1923-2001), L’évasion des Dalton, 
Dupuis 1960, planche 25, case 5

Notre héros œuvre, contre vents 
et déserts, pour le développement 

harmonieux de son pays.
liaison entre la Californie et le Missouri via le 
Pony Express, à l’installation du premier che-
min de fer transcontinental, ou encore au pla-
cement de poteaux télégraphiques entre deux 
villes. Notre héros œuvre, contre vents et dé-
serts, pour le développement harmonieux de 
son pays. Fredonnant sa ritournelle, I’m a Poor 
Lonesone Cow-boy, il raconte le nomade qui 
fuit le monde, l’absence d’ambition et de plan 

de carrière, la solitude heureuse. Remarquons 
que « Poor » et « Lonesome » sont deux 
mots devenus pestiférés aujourd’hui, à l’âge 
du capitalisme triomphant et des réseaux so-
ciaux, l’exact contraire de ce que la société at-
tend de nous et nous propose comme étant 
le bonheur. Sagesse de Lucky Luke, à la fois 
le plus sociable et le plus a-social de tous les 
cow-boys.



44 45Au balcon / André Franquin / Xavier Zeegers 

Au  balcon 

Il tourne le dos (littéralement) au travail-bou-
let. Sitôt engagé chez Dupuis, Gaston s’était li-
béré de l’esclavage du temps, de la pointeuse, 
des contraintes spatiales. De ses habits raides 
aussi, leur préférant de molles pantoufles et un 
vague pull élimé. Il y a du Einstein chez lui, à 
réfléchir, inventer, découvrir, percer des mys-
tères simples et complexes à la fois : pourquoi 
ce qui doit avancer reste-t-il coincé ? Méditer 

sur l’intensité d’un embouteillage ou penser le 
boson de Higgs et Englert, au fond, quelle dif-
férence ? Gaston a quatre ou cinq décennies 
d’avance sur les penseurs du XXIe siècle qui 
nous abreuvent de la « crise », alors qu’il y a en 
fait un changement systémique déjà bien ins-
tallé, car il est évident que « la » crise sera per-
pétuelle, ontologique, comme le mouvement 
permanent, et conditionne déjà notre manière 
de vivre, ce qui nous inquiète fichtrement.  

Voici Gaston à sa fenêtre, perdu dans ses pensées, 
attentif à ce qui grouille et grenouille quelques étages 
plus bas. 

D’où émerge donc cette fausse route ? 
Pourquoi s’enfonce-t-on dans un tunnel ? Où fi-
nira-t-il ? Quand prendra-t-on une autre direc-
tion ? Ces questions sont devenues majeures 
à notre époque, si troublante, instable, agres-
sive, fatigante. Notre héros sans emploi en dé-
montre la vanité. On s’agite ? Il reste assis. On 
n’a plus une minute à perdre ? Il prend toute 
sa journée : « Jamais vu un embouteillage… 
aussi… long ! », pense-t-il au septième mégot. 
Il se penche vers la réalité qui dérape et se dé-
traque de notre monde qui coince, fait de blo-
cages et de paralysies collectives. Comment 
se forment ces nœuds sociaux ? Gaston ne 
conteste ni ne revendique, étant en empa-
thie avec le monde, mais avec détachement. 
Il y a du Matthieu Ricard en lui. Le philosophe 
qui ne fait de mal à personne, incite au pardon, 
à la compassion, la clémence, la même dont 
Gaston fait preuve pour sa souris, son chat, sa 

Méditer sur l’intensité d’un 
embouteillage ou penser le boson 

de Higgs et Englert, au fond, 
quelle différence ?

André Franquin (1924-1997), Gaston R2, 
Le bureau des gaffes en gros, Dupuis, 1972, 
page 34, gag 243. 

Ces questions sont 
devenues majeures à 

notre époque.

De toutes les gaffes qu’on 
lui attribue, aucune n’est 
plus paisible, silencieuse, 

que celle-ci.

mouette, ses poissons, les singes qui viennent 
faire leur cirque sous les yeux de M’oiselle 
Jeanne, tigresse rousse éblouie. Un zoo. Une 
Palombie miniature. La vie que l’on nous pro-
pose est un manège, autant en rire. Même 
De Mesmaeker vient faire son numéro régu-

lièrement. Cela capote ? Forcément, puisqu’il 
est toujours pressé. Voire détruisant in petto 
ses propres contrats, tombant sous le charme 
d’une invention vraiment originale made in 
Gaston. Les découvertes arrivent par le plus 
grand des hasards, ou par catastrophe. Le pré-
tendu gaffeur cumule les deux. Y aurait-il une 
réflexion ontologique à tirer d’un interminable 
bouchon automobile ? Et si la principale catas-
trophe n’était pas l’oeuvre du gaffeur, ne ve-
nant pas de son bureau mais du dehors, de la 
cité et du monde qu’il perçoit par sa fenêtre ? 
Comme Montaigne dans sa tour, il voit, inter-
prète, prend ses distances depuis son gre-
nier, grotte fourre-tout où il échappe aux ca-
tastrophes communes. De toutes les gaffes 
qu’on lui attribue, aucune n’est plus paisible, 
silencieuse, que celle-ci. Gaston ne trouble 
personne, ne fait rien de dangereux ni capo-
ter quoi que ce soit, ne déclenche pas d’in-
cendie, d’évacuation des lieux, d’explosions. 
Sa résistance passive, jubilatoire, non violente 
est celle du chercheur, du penseur libre. Il est 
peu rentable, certes, mais actif quand même, 
à sa manière. Le monde dérape autour de son 
axe. Les travailleurs, les agités, les ambitieux, 
les prétendus décideurs ne le savent pas en-
core en cette année 1966, ils ne voient rien ve-
nir, mouches collées dans la glu. Gaston est 
notre vigile, notre ange gardien, notre Douane 
de Mer. Je ne suis pas Charlie. Je ne suis pas 
Paris. Je suis Gaston.



46 47Une courte échelle pour le sommet / Peyo / Xavier Zeegers 

Une courte échelle 
pour le sommet 

Conquérir l’espace n’est-il pas le plus grand et 
le plus ancien rêve jamais porté par l’huma-
nité ? C’est le 21 juillet 1969, jour de la fête 
nationale belge, quelques mois avant la publi-
cation de ce récit, que Neil Armstrong est le 
premier homme à mettre le pied sur la Lune. 
Loin de la complexité des technologies spa-
tiales, le rêve du Schtroumpf rêveur est à por-
tée de main, car c’est le sommeil qui le trans-
porte. Et pendant qu’il dort, la petite tribu le 
dépose dans un décor en trompe-l’œil. Il at-
teint son Graal, et pourra dire à ses congé-
nères que ce fut un petit schtroumpf pour 
un schtroumpf, mais un schtroumpf de géant 
pour l’humanischroumpf. Illusion, certes. 

Qu’importe : croire ne vaut-il pas la réalité, 
voire davantage ? Quel enfant, un matin de 
décembre, pourrait-il douter du père Noël 
en déballant ses cadeaux au pied du sapin ? 
Le cosmoschtroumpf, fatigué mais heureux, 
s’endort alors dans son lit moelleux, bien 

Vivre un rêve éveillé est la chimère de tout un chacun. En l’envoyant sur une planète 
imaginaire, le Grand Schtroumpf exauce le vœu du petit Schtroumpf qui rêvasse chaque 
nuit devant l’infini du firmament, le coeur et la tête dans les étoiles. 

chaud, et sourit. Son rêve exaucé, on dirait 
un bébé dans son berceau. Notre héros dupé 
profite de sa félicité au point de refuser tout 
retour à la case départ, contrariant les sup-
pliques de ceux qui savent qu’à force de tirer 

sur les ficelles elles cèderont. Le bougre s’ac-
croche, comme le fait l’humanité à chaque 
fois qu’elle en a l’occasion depuis l’aube des 
temps en échafaudant des rêves trop am-
bitieux, qui finissent par capoter. Faut-il rê-
ver sa vie ou se contenter de rêves limités, 
donc avortés ? Constantin Tsiolkovski, le sa-
vant russe qui inventa les fusées à étages 
disait : « La Terre est le berceau de l’huma-
nité. Mais aucun homme ne peut rester indé-
finiment dans son berceau. » Alors, faut-il se 
prendre pour le bœuf et exploser, ou accep-
ter sa petitesse de grenouille, surtout si l’on 
est déjà si petit ? Les lutins bleus le savent et 
s’en accommodent volontiers, ce qui fait leur 
charme. Ils restent à hauteur des plantes, des 

Illusion, certes. Qu’importe : 
croire ne vaut-il pas la réalité, 

voire davantage ?

Peyo (1928–1992), Le Cosmoschtroumpf, Dupuis, 
1970, planche 31, 5° case 

Faut-il rêver sa vie ou 
se contenter de rêves 
limités, donc avortés ?

« Il y a deux grands drames dans 
la vie. Le premier est de ne pas 
avoir réalisé ses rêves. Le second 

est de les avoir réalisés ».

fougères et des champignons où ils habitent. 
Il faut juste se méfier des prédateurs comme 
le chat Azraël. Suprême sagesse dont nous 
devrions tirer exemple. À leur première appa-
rition dans la série Johan et Pirlouit, La Flûte à 
six schtroumpfs, on ignore s’ils sont animaux 
ou végétaux : ce n’est que peu à peu que l’on 
découvre leur nature de petites créatures res-
semblant vaguement aux hommes. Ils se 
lisent d’abord comme des extraterrestres, en 
autarcie, dans un paradis inaccessible, caché, 
à l’abri du monde et des fureurs morbides 
des humains. Dans un ordre proche des four-
mis, certes, mais où chacun tient son rang, sa 
fonction et sa personnalité, ici le poète, là le 
sportif, ici le pâtissier, là encore l’intello à lu-
nettes qui sait tout, et plus loin le farceur se 
contentant de bombes-cadeaux surprises 
qui pètent à la figure sans jamais blesser qui 
que ce soit. De la suie, pas du sang. Qui dit 
mieux ? « Il y a deux grands drames dans la 
vie. Le premier est de ne pas avoir réalisé 

ses rêves. Le second est de les avoir réali-
sés », disait Oscar Wilde. Pour voir la vie en 
rose, les Schtroumpfs voient la vie en bleu, ne 
l’oublions pas. Un sculpteur belge - Paul Van 
Hoeydonck - a réalisé une statuette symbo-

lisant les morts de la conquête spatiale. Elle 
s’intitule L’astronaute tombé. Les astronautes 
d’Apollo XV la déposèrent sur le sol lunaire en 
1971, où elle restera pour l’éternité. Sa taille 
est de huit centimètres et demi. Serait-ce par 
pur hasard celle d’un Schtroumpf ? 



48 49Coup de foudre / Didier Comès / Olivier Grenson 

Coup de foudre Puis planche 16, case 5, c’est comme un coup 
de tonnerre, l’entrée de la sorcière marque le 
début de la maturité du dessin. Cette repré-
sentation singulière modifie la perception du 
regard et le sens du réel, un coup de foudre, 
aveuglant, instantané, brutal, conséquence 
d’un ciel déchaîné. Une case simple, épurée, 
résultant de l’intentions de trouver une écri-
ture et un langage singulier. Comès dessine 
l’orage sans pluie, sans éclair, sans onoma-
topée. Le texte s’absente pour laisser par-
ler le dessin. Muet, juste pour laisser parler 
l’ombre et la lumière, comme une initiation 
aux arcanes de la magie opérative. Et pour-
tant, le fracas assourdissant est bien pré-
sent. Cette case est le début d’une recherche 
vers une synthèse d’écriture dessinée mini-
maliste, concise, qui se rapprochera plus tard 
d’une certaine abstraction. C’est encore la re-
cherche de l’équilibre parfait entre l’expres-
sionnisme et le réalisme, la recherche d’une 

distorsion symbolique qui affecte chaque 
plan, chaque séquence, d’un regard particu-
lier, enfanté par une sorte de chaos visuel, 
poétique. Comès impose subtilement le blanc 
du papier, comme ce vide qui devient neige, 
à l’instar de ces étranges dessins aux pages 
37, 38, 95 et 139, où le trait disparaît comme 
il le serait sur une photo surexposée, et donne 
à ce blanc irradiant sa raison d’être, l’immen-
sité sépulcrale du silence. Le tracé de cette 
image s’efface et disparaît, le personnage se 
retire pour laisser la place à la vengeance. Il y 
a désormais un avant et un après : avant, la 
sorcière adorait les orages et courait sous la 
pluie, sentait la caresse froide du vent sur sa 
peau. Maintenant, c’est la nuit des sorcières, 
SA NUIT… Le coup d’éclair permet de dessi-

Avec Silence, grand classique de la Bande Dessinée, l’art de Didier Comès prend 
son envol. On constate, à lire les quinze premières pages du premier chapitre, que 
l’auteur y cherche l’équilibre, car le trait tangue, hésite tout en s’affirmant trop. 

ner une case presque blanche, qui exprime au 
mieux la terreur et paradoxalement la noirceur 
de la nuit. C’est là tout l’art de Didier Comès, 
la fusion des blancs et des noirs, des vides 
et des pleins. Le vide surtout car il dessiné 
dans la retenue et l’effacement. «La réserve 
est plus importante que l’effet. Le non-dit est 
plus percutant que le langage», dit Comès. 
Il donne au lecteur la possibilité de voir plu-
tôt que lire. Comme le disait Bresson : « Il 
faut exploiter tous les silences possibles ». 

Bien sûr, cette case se justifie par les autres 
et par la composition de la page. Il faut des-
siner la case identique avant que l’éclair ne 
craque pour imposer la force de la lumière. 
C’est ce montage efficace qui laisse pré-
voir l’approche du mystère, du surnaturel et 
de la sorcellerie. La sorcière est aveugle, in-
sensible à la brutalité extérieure. Ce coup de 
foudre aveuglant annonce aussi l’amour qui 
bientôt va naître avec Silence. La rencontre de 
l’aveugle et du muet, les marginaux qui com-
muniquent et se révèlent leurs secrets, est la 
rencontre de deux mondes, de deux langues 
différentes qui se rejoignent et s’épousent. 
Un monde où le hideux prend la place de la 
tendresse. Ensemble, ils signent un pacte, la 
révolte des ratés va commencer. La sorcière 
va faire payer les traîtres. Dans l’obscurité, 
ce ne sont pas les puissants qu’il fait briller. 
Didier Comès est beaucoup plus fort qu’un 
représentant du réel, il ne dessine pas ce qui 
l’entoure, il dessine et raconte ce qu’il voit en 
lui-même. Il veut nous transmettre dans un 
rythme graphique de génie, la vie, l’amour et 
la mort, utilisant le fantastique pour déchiffrer 
l’invisible, pour nous révéler tous les silences 
possibles.

C’est comme un coup de 
tonnerre, l’entrée de la 

sorcière marque le début 
de la maturité du dessin.

Didier Comès (1942 - 
2013), Silence, planche 16, 
case 5, Casterman, 1980 

Le non-dit est plus 
percutant que le langage.



50 51Voilà ! Tout est ici. ! / François Schuiten et Benoît Peeters / Angela Verdejo 

Voilà ! Tout est ici. !
C’est avec les protagonistes de Brüsel, 
Constant Abeels et Tina, que nous entrons 
dans le vif du sujet : Voilà ! Tout est ici. dit 
Tina à Constant qui, à son tour, réplique 
avec un énorme point d’exclamation. Ou 
alors c’est le contraire : le silence expressif 
de Constant induit la réplique explicative de 
Tina. À moins que leur expression ne soit si-
multanée dans deux modalités différentes, 
celles des langages verbal et non-verbal, où 
mots et gestes affluent en réponse à une per-
ception visuelle. Quoi qu’il en soit, l’invita-
tion au voyage est lancée : voir, ici et là, tout ! 
Suivons donc nos deux guides !
Nous nous faufilons par la porte avec eux. La 
porte  ouvre sur une bibliothèque borgésienne 
où la nature aurait recouvré ses droits et que 
l’on découvre, avec un certain effroi, abandon-
née des dieux et des hommes. 
Voilà ! Tout est ici. ! Quatre mots et un silence 
fracassant suffisent à nous plonger tout de 
go dans Brüsel. Mais la visite ne s’arrête pas 
là. La perspective nous ramène illico à notre 
place de lecteur, vu d’ici c’est la couleur qui 
domine. Ce n’est pas le camaïeu de gris ou 
d’ocres qui surprend mais ces couleurs qui, 
ici ou là, revendiquent leur présence. Nous 
sommes si loin de la dominante noir et blanc 
de la Tour ou d’Urbicande ! De là à penser 
que la couleur sera la vedette de cet album, il 
n’y a qu’un pas. Regardons cela de plus près : 
le bleu (qui n’est pas sans rappeler la cou-
leur du fer) semble s’emparer des objets qui 
se détachent du noir et du blanc à même le 
sol. L’ocre dessine un spectre lumineux dont 
les contours sont délimités par le noir confiné 
tout en haut. Des oiseaux blancs s’en libèrent 
et s’envolent vers la couleur. Exit l’obscurité 
pour faire place à la lumière ! Les deux co-

lonnes qui découpent l’espace en trois et qui 
soutiennent, dans une verticalité ascendante, 
ce monde qui semble avoir été déserté suite 
à un fléau, tranchent par leur couleur intense 
avec le fond. Les dossiers, livres, rouleaux 
laissés en plan font face à une montagne de 
feuilles éparpillées en vrac qui s’élèvent vers 
un plafond que l’on devine absent. Entre les 
deux piliers, la tour de livres dont les ocres – 
précurseurs - s’élancent à l’assaut du ciel! Au 
fond, un escalier énigmatique s’élève vers les 
coursives comme pour mieux mettre en évi-
dence les rayonnages où quelques livres seu-
lement sont à peine esquissés. Seraient-ils 
les derniers témoins d’un monde qui est en 
passe d’être détruit ? Seraient-ils les vestiges 
d’une mémoire en ruine dans une cité qui se 
détourne de ses fondations ?
Tout est en place pour fournir le matériau né-
cessaire à la construction de cet univers : l’an-
cien et le nouveau, le papier et le fer, la nature 
et la ville… Et Tina et Constant Abeels, héros 
malgré eux, qu’on reconnaît à leurs costumes 
(dont on aura remarqué la couleur !) car leurs 
visages sont à peine ébauchés, comme si 
leur identité avait été anéantie à l’instar des 
archives de cette bibliothèque. Et c’est là, 
dans ces visages gommés, dans une mise 
en abyme sublime, que nous retrouvons les 
deux villes liées dans une même fiction, dans 
une même blessure, dans un même destin : 
Brüsel rattrape Bruxelles - ville matrice des 
Cités obscures - dans le chaos urbanistique 
qui menace la métropole. Et paradoxe final, 
qui n’est pas des moindres, c’est Bruxelles 
que Brüsel nous fait aimer ! Ou alors, c’est le 
contraire. À moins que ce ne soit simultané !
Voilà ! Tout est ici.! 

François Schuiten (né en 1956), 
Brüsel, Casterman, 1992, planche 
13, case 4 



52 53Un tramway nommé délire  / Frank Pé / Marianne Pierre 

Un tramway 
nommé délire 

Il est là, énorme. Ce poisson-chat géant, il se 
voit comme le nez au milieu de la figure. Je de-
vrais me dire : « Mais bon sang, qu’est-ce qu’il 
fiche ici ? » Pourtant, il a bien l’air d’être à sa 
place, se faufilant avec un naturel épatant dans 
la rue pavée, entre vieilles bâtisses et voitures, 
avec un tas de gens qui tirent une tronche pas 
possible, assis en rangs d’oignons sur son dos. 
Étonnamment pas étonnés. Pétris d’habitude, 
ils ne bronchent pas, à se demander qui est 
l’animal. Et le chauffeur, se rend-il seulement 
compte qu’il ne tient aucun volant entre ses 
mains ? Non, car pour lui aussi, c’est une jour-
née bien ordinaire: l’heure de pointe à l’arrêt du 
tram, des gueules qui s’allongent comme un 
jour sans croûtons. Sûrement un lundi matin. 
Et puis, être serrés comme des sardines sur le 
dos d’un poisson, quoi de plus normal? Ce re-
gard vide, ces longues antennes : oui, ce bes-
tiau a tout d’un tramway. Bouche bée, il se de-
mande peut-être, lui, ce qu’il fiche ici ?

Pourtant, c’est bien au pays de Magritte et de 
la Delirium Tremens qu’on peut trouver une 
crevette à chaque coin de rue. On est aussi 

Cousteau aurait adoré, Frank Pé l’a fait. La ville se transforme en océan, 
et cela ne surprend personne : bienvenue chez les surréalistes.

chez le poète Jacques Brel : « Sur les pavés 
dansaient les omnibus, avec des femmes des 
messieurs en gibus... ils étaient gais comme le 
canal... » Mais Broussaille garde le moral : sou-
rire aux lèvres, il se balade à pied, des bancs 
de poissons glissant entre ses jambes, une 
raie lui barrant la route, des dauphins bondis-
sant au fond d’une avenue, des hippocampes 
se prenant aux branches des arbres devenus 
coraux, les mouettes envahissant le ciel. Frank 
Pé offre un poème aquatico-urbain dans lequel 
la nature sort de son lit et envahit le nôtre. Car 
ils ont tous l’air d’avoir besoin d’un bon réveil, 
ces pauvres humains ! C’est de leur silence 
assourdissant que les animaux marins enva-
hissent la ville. Plus de klaxons, de rouspé-
teurs, juste un frémissement, une ondulation, 
un battement de nageoires. Une odeur saline 
remplace celle des pots d’échappement, alors 
forcément, ça fait du bien ! 

Ce poisson-chat, pour peu loquace qu’il soit, 
me dit de regarder plus loin que le bout de mes 
ouïes, de voir les choses différemment, et que 
si ce sont des maquereaux qui se baladent sur 
les trottoirs à la place des caniches, ça ne doit 
pas m’effrayer mais plutôt m’amuser. Secouez-
vous, bon sang ! La mer vient, elle balaie tout 
sur son passage, amène du changement... 
pour peu qu’on sache regarder. Broussaille vit 
son rêve, et il n’est pas le seul. Je vois des 
bouilles d’enfants, et eux sont hilares. Le détail 
qui fait mouche: notre héros n’est pas le seul 
à délirer. Alors, faut-il avoir des yeux d’enfants 
pour transformer le gris en bleu, les oiseaux en 
flétans, le tram en poisson-chat ? En tout cas, 
un esprit qui n’aurait pas encore été perverti 
par les préoccupations des adultes, ou qui sau-
rait s’en soustraire. 

Ce regard vide, ces longues 
antennes : oui, ce bestiau a tout 

d’un tramway.

Frank Pé (né en 1956), Broussaille, 
Les baleines publiques, Dupuis, 1987, 
planche 18, case 5. 

C’est bien au pays 
de Magritte et de la 

Delirium Tremens qu’on 
peut trouver une crevette 

à chaque coin de rue.

Je vois des bouilles 
d’enfants, et eux 

sont hilares.

Impossible aujourd’hui de regarder ce drôle de 
tram sans penser au chat-bus de Miyazaki. Le 
génial créateur de Totoro avait-il lu Broussaille ? 
J’aime à le croire. Au lieu de rêver à chevau-
cher des licornes ou des dragons, on se prend 
à mélanger les ingrédients du quotidien, 
prendre le sel pour le sucre, la ville pour la mer, 
un chat pour un bus, un poisson pour un tram. 

Sous les pavés, la plage ! Broussaille, c’est 
Alice qui aurait grandi et transporté son pays 
des merveilles dans son propre monde, pour 
le bousculer et le colorer. Avec un petit côté 
écolo bien de nos jours, qui donne envie d’en-
filer son maillot et de plonger dans le parc. Un 
parc couleur vert d’eau, assurément.
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D’une rive à l’autre 

Quand l’aquarelle permet de plonger dans les 
eaux profondes de l’âme. Quand le pinceau 
aime glisser dans l’eau soyeuse pour tracer un 
chemin sur le papier et dessiner ce qu’il a vu, 
ressenti, touché de plus essentiel : la vie. 

Quand la couleur estompée peut se souvenir 
d’un pays où il fait bon vivre. Quand la transpa-
rence fait voler l’âme comme un papillon. 

Quand l’eau parle de l’abandon, du chemin et 
de ses méandres, d’une rivière de larmes dans 
la profondeur, d’un sentier qui mène vers un 
meilleur, de caresses dans les eaux calmes, 
de torrents de chagrins, de solitude et de nais-
sance. N’est-ce pas une magnifique liberté que 
d’utiliser l’aquarelle ? 

Quand le pigment vivant entre au contact de 
l’eau, la couleur nage littéralement. On ne 
peut pas donner l’impression que la couleur 
s’écrase sur le papier. Quelque chose de ma-
gique se pose alors entre l’eau du pinceau et 
son nuage d’aquarelle. Les couleurs s’animent 
et éclaboussent la page. 

Quand chaque dessin devient un jalon dans 
l’histoire intime des personnages. Chacun 
s’appuyant sur le précédent pour une ouver-
ture, unique dans la création. C’est comme 
une porte qui s’ouvre sur une nouvelle his-

« Le lac en moi s’écoule dans un autre lac, en bas. Il n’est pas d’une 
grandeur comparable. C’est un mot, d’une autre profondeur. On peut s’y 
noyer, mais sans qu’on trépasse. », Benno Barnard.

toire à raconter, celle de l’homme au creux de 
la maladie et de la transmission de la vie à ses 
enfants. Hymne à la vie. Le personnage est 
central et, tout autour de lui, les femmes ai-
mées qui gravitent, qui dansent comme des 
cercles ou des ronds dans l’eau. Cette eau qui 
conduit l’histoire dans tous ses mouvements, 
du commencement à la fin. 

Page 256, nous retrouvons cette prouesse 
dans les six cases. De la première, couleur 
vert pâle, où l’on découvre David, affaibli et si-
lencieux, qui commence à écrire ses derniers 
mots d’amour à ceux qu’il aime, à l’ultime vi-
gnette dans laquelle l’artiste parvient, en ajou-
tant au fur et à mesure quelques touches de 
rouge orangé et de vert plus profond, à don-
ner vie au personnage dans ses derniers res-
sorts. Tout est dit par le dessin et les couleurs 
choisies qui donnent force et vitalité, sans les 
mots. Les mots, on peut juste les deviner deux 
pages plus loin quand on découvre tous les 
bouts de papier semés sur le sol. C’est extra-
ordinaire de sentir à ce point le travail de pré-
cision, on peut vraiment toucher là l’essen-
tiel filigrane que Judith Vanistendael veut faire 
partager au lecteur. Nous entrons dans l’in-
time et dans l’émotion. Si elle utilise l’aquarelle 
comme médium, c’est qu’elle a l’art de conju-
guer, de décliner et de combiner les couches 
en voiles successifs qui donnent la lumière et 
la limpidité. David arrive en fin de vie, il dispa-
raît dans les flots et devient transparent. Nous 
assistons à son départ de l’autre côté de la 
rive. Tout le monde continue de rêver, comme 
si autre chose pouvait naître. Nous pourrions 
dire que tout est écrit à travers un cycle. De la 
naissance à la mort. L’auteure ose montrer le 
dicible et l’indicible de façon magistrale. C’est 
surprenant, bouleversant. Les cases se suc-
cèdent en cascade, dans les flots des couleurs. 

Je ferme l’album, l’émotion m’étreint, je me 
sens vivante. Merci.

Judith Vanistendael (née en 1974), David les Femmes et la Mort, 
Le Lombard, 2012, page 256, les six cases. 
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Y a-t-il quelqu’un ? 

Le géocentrisme, l’anthropocentrisme puis 
l’humanisme considèrent qu’il est le centre de 
l’univers, mesure de toute chose, que toute 
réalité se rapporte à lui. Avec la notion de hé-
ros, voire de superhéros qui est souvent le 
maître du monde, la bande dessinée accrédite 
cette idée, même si depuis Gaston Lagaffe on 
sent bien que le concept bat de l’aile. Depuis 
longtemps, il en allait ainsi dans le monde 
scientifique, Copernic chassant l’homme du 
centre du monde en 1543 déjà. Et ce n’est 
qu’un début, puisque Lamarck et Darwin le 
chasseront du sommet de la création, Freud de 
la maîtrise de soi, Marx le noie dans les mou-
vements sociaux, tandis que, selon Axel Kahn, 
le monde contemporain le chasserait du coeur 
de ses projets. Il ne fait pas bon d’appartenir 
à l’humanité en ce début de troisième millé-
naire, alors que la médecine constate que ce 
que nous appelons encore un être humain se-
rait avant tout une myriade de colonies de virus 
et bactéries qui dirigent cette enveloppe ! 

Peut-être faut-il y voir la peine de Romain 
Renard à dessiner l’anatomie humaine, les vi-
sages, les mains, etc ? Mais la bande dessi-
née peut-elle s’y résoudre ? Pourrait-on imagi-
ner une BD qui se passerait de personnage(s), 
abstraite ? C’est pourquoi le deuxième tome 
de Melvile raconte l’histoire d’un astrophysi-

La lumière poudroie dans le feuillage qui frémit. On devine un tronc, 
immense, qui scintille en ombres et en étincelles lumineuses. Il faut 
bien regarder pour distinguer l’homme appuyé contre l’arbre. Les yeux 
fermés, il médite. 

cien chassé de lui-même, de son image, de 
son estime de soi, et surtout pourquoi il faut 
attendre la 31° planche avant de voir apparaître 
– enfin – le « héros » de ce récit, ébahi d’être 
là, ahuri, incongru qui n’aura de cesse de se 
détruire comme sujet. Les 30 planches qui pré-
cèdent proposent l’univers tel que les engins 
que nous envoyons dans l’espace le montrent, 
immensément vaste, avec ses milliards de ga-
laxies. D’humain, point. Absent du temps, de 
l’espace. 

Cette évaporation du sujet se lit encore dans la 
pratique globale de l’auteur, pour qui la bande 
dessinée est un élément (n’est qu’un élément) 
d’un processus beaucoup plus vaste dans le-
quel elle n’est pas première. Si les spectacles 
proposés sont qualifiés de « multimédia », 
c’est moins pour un effet de mode ou épater 
la galerie avec les derniers gadgets technolo-
giques que pour dissoudre la BD, au propre 
comme au figuré, dans un dispositif scénique 
où les périphériques disposent de la même va-
leur que le dessin. Quant au dessin, qui reste 
le socle des albums en papier, s’il dissout l’un 
dans l’autre les divers moments de son élabo-
ration, s’il combine toutes les techniques pos-
sibles, des plus anciennes (le fusain, comme 
à Lascaux) et les plus récentes (photoshop, 
le mapping numérique, la 3D), jamais on n’y 
décèle le moindre tic graphique, ce que l’on 
nomme prosaïquement «la patte» de son au-
teur, l’empreinte qui le personnalise sans hési-
tation. Ici encore, la perte du sujet est la règle. 

La remise en cause n’est pas seulement la 
trame narrative, elle est affaire de médium. 

L’histoire de l’art n’a pas attendu Romain 
Renard pour évoquer la disparition du su-
jet. C’est le processus mis en place jadis par 

Il ne fait pas bon d’appartenir 
à l’humanité en ce début de 

troisième millénaire.

Romain Renard (né en 1975), 
Melvile, l’histoire de Samuel Beauclair, 

planche 34, case 1, Éditions du 
Lombard, 2013 

Cette évaporation du 
sujet se lit encore dans 
la pratique globale de 

l’auteur.

C’est le processus mis en place 
jadis par des géants comme 
Turner, Monet ou Seurat.

des géants comme Turner, Monet ou Seurat, 
et bien avant encore les formidables dessins 
d’Antoine Watteau ou Nicolas Poussin, Claude 
Lorrain, les premiers à avoir compris le pou-
voir dissolvant des lumières (philosophiques) 
sur les certitudes. Avec la batterie des moyens 
contemporains, Romain Renard s’inscrit dans 
cette tradition. Voilà à quoi médite l’homme 
sous les frondaisons qui inspirent cette image. 
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De King Kong à Escher 

Cet anti-héros, plus connu sous le nom de 
Dickie aux États-Unis et en francophonie, est 
appelé « Beurque » par les touristes français 
découvrant le personnage au Centre Belge de 
la Bande Dessinée à Bruxelles. Le côté poli-
tiquement incorrect est moins visible dans 
l’image proposée ici, car Boerke est aussi 
une bande dessinée bourrée de références 
et de clins d’oeil à notre culture, à l’histoire 
et à l’actualité mondiale. Dans cette image, 
les références sont culturelles, notamment 
à Waterfall, cette chute d’eau paradoxale de 
l’artiste surdoué hollandais M.C. Escher, et au 

célèbre King Kong réalisé en 1933 par Merian 
C. Cooper et Ernest B. Schoedsack. Le tout 
fait aussi référence à un jeu vidéo des années 
1980. Boerke est typiquement Belge, mais il 
n’est pas enfermé dans son pays. Selon les 
gags, il est parfois représenté en Africain, 
Eskimo, Chinois, Japonais, Américain, 
Tibétain, Grec, Romain ou Juif. Le personnage 

L’image provient de la série Boerke de Pieter De Poortere. Ce petit personnage rond et minimaliste qui semble 
provenir d’un jeu de Lego est doué d’un humour noir décomplexé. 

s’appelle Boerke, qui se traduit littéralement 
par « petit paysan », mais il n’est pas cantonné 
dans son métier de paysan. On le retrouve en 
cosmonaute, arbitre de football, cambrioleur, 
magicien, chasseur en Afrique, pêcheur de 
baleines, instituteur, vendeur de lait, pilote, 
prisonnier, prêtre au Congo, clown, superhé-
ros, cow-boy, poilu des tranchées, cycliste ou 
sous-marinier. Boerke traite beaucoup de l’ac-
tualité des années 2000, bien qu’il ne soit pas 
emprisonné dans son époque. Il peut interve-
nir à l’époque de l’homme de Cro-Magnon, 
des Vikings, des Romains, au Moyen Âge, 
de la Renaissance à notre période actuelle, 
voire même dans le futur. Notons aussi que 
Boerke était présent à Pompéi lors de l’érup-
tion du Vésuve en l’an 79 avant Jésus-Christ. 
Il était également sur le Titanic lors de la colli-
sion avec un iceberg en 1912. Il a été envoyé 
dans les camps de concentration pendant 2e 
Guerre mondiale. Lors de l’attaque terroriste 
du 11 septembre 2001, il se trouvait dans une 
des tours du WTC et on l’aurait aperçu dans 
un bar d’une plage de l’océan Indien lors du 
tsunami de 2004. Boerke semble apparte-
nir au prolétariat de campagne. Néanmoins, 
il fait des rencontres assez marquantes : il 
côtoie Saddam Hussein, Ben Laden, Jésus, 
Hitler, des extraterrestres, Robin des Bois, 
Don Quichotte, Léonard de Vinci, Picasso, le 
Petit Chaperon Rouge, Pinocchio, Alien, E.T. 

Boerke est aussi une bande 
dessinée bourrée de références et 
de clins d’oeil à notre culture, à 

l’histoire et à l’actualité mondiale.

Pieter De Poortere (né en1976), Boerke 3, 
Editions Bries, 2006, page 36

En jouant avec toutes ses références bien connues, 
Pieter De Poortere donne une dimension encore 

plus absurde à ses gags.

et même Pamela Anderson. Il est parfois lui-
même un personnage historique ou de fiction, 
genre inventeur de la roue, Zorro, le crapaud 
qui se change en prince, Robinson Crusoé, 
Barbe-Rouge, la créature de Frankenstein, 
Dracula, le Petit Poucet, le capitaine Crochet, 
le génie d’Aladin, Tarzan, Rambo, Obi-Wan 
Kenobi, Robocop, Monsieur Hulot, Moïse, 
Noé, Adam (d’Ève), Pélléas (de Mélisande), 
Freddy Krueger, Napoléon, le père Damien 
ou encore Jack l’Éventreur. Boerke n’a pas 
d’âge. Parfois, il est représenté vieux, voire 
très vieux. Quand le protagoniste doit être 
féminin pour les besoins du gag, il est rem-
placé par Hoerke (on notera la similitude pho-
nétique), littéralement « petite pute », qui 
s’appelle Vickie dans les traductions étran-
gères. En jouant avec toutes ses références 
bien connues, Pieter De Poortere donne une 
dimension encore plus absurde à ses gags. 
Malgré cette liberté temporelle et identitaire, 
la bande dessinée garde son homogénéité. 
En grande partie grâce à son code couleur. Le 
rouge vermeil et le bleu cæruleum font incon-
testablement partie de l’identité de Boerke.
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Là où tout 
(re)commence

Fétiche est paru à peu près à cette époque où 
nous travaillions ensemble. En dehors du trou-
blant rapport à la taxidermie, ce paradoxe entre 
le sommeil rendu à nos animaux et ce che-
vreuil tué à qui le petit garçon redonne à sa ma-
nière la vue et quelque part une vie, ne m’avait 
pas sauté aux yeux. Peut-être avais-je lu ce 
livre de façon trop détachée - je me rappelle en 
tout cas m’être fait surtout happer par la cou-
leur et la narration rebondissante. Peut-être le 
lien s’était-il imposé si naturellement que je ne 
m’étais pas posé de questions ? Je ne m’en 
souviens plus.

Quoiqu’il en soit, Fétiche débute sur la ren-
contre à travers un buisson d’un gamin et d’un 
chevreuil, celui-ci s’enfuit et meurt percuté par 
une voiture. L’enfant traîne l’animal mort dans 
sa chambre et, suivant les conseils de l’ou-
vrage Le Petit Taxidermiste, lui écorche la tête: 

En mai 2013, Noémie Marsily et moi collaborions sur une installation 
composée exclusivement d’animaux empaillés. Le fil conducteur de cette 
installation était de rendre le repos à ces bêtes aux yeux figés depuis des 
dizaines d’années. Nous avions donc conçu des petits masques de nuit, 
composé un espace confortable et tamisé où les animaux pouvaient enfin 
s’endormir. L’aspect macabre et poussiéreux, l’oeil torve disparaissaient 
au profit d’un environnement apaisé et doux. 

un acte plutôt brutal et sanguinolent commis 
en tremblant, mais l’enfant veut parvenir à ses 
fins, à savoir un trophée de chasse sans l’avoir 
chassé ou bien si, chassé de la manière la plus 
passive qui existe: chassé par un regard. Le 
garçon retire la peau de la tête de l’animal avec 
la même grimace, le même courage, comme 
on retirerait sa chaussette d’un pied souffrant 
d’ampoules après une trop longue marche. 
La tête se fait rembourrer de paille, remode-
ler à grosses baffes et à grands coups et en-
fin clouer sur un morceau de table coupée en 
rond. La tâche semble si facile et le trophée 
est là, drôlement hirsute, du foin sortant des 
orbites; il n’est pas encore tout à fait achevé, 
il lui manque des yeux. Après réflexion, deux 
billes bleutées et vertes au cœur blanc feront 
l’affaire: la vue s’ajuste, se précise et soudain le 
regard du chevreuil croise à nouveau celui heu-
reux du garçon. Le cervidé ne peut désormais 
plus s’enfuir, le voilà réduit à une tête clouée 
sur une planche, hors des bois. Malgré cet im-
mobilisme forcé, une nouvelle vie commence 
qui sera aussi dense qu’une cavalcade en fo-
rêt. Le chevreuil qui voit désormais en bleu et 
vert, pénètre ainsi malgré lui dans le train-train 
et l’intimité parfois sordide des humains. 

Le crayonné est lumineux, fou, joyeux et gri-
maçant, parfois presque enfantin. Les scènes 
les plus brutales sont tout de suite radoucies 
par un flot de couleurs, un fouillis feuillu de 
motifs, détails et herbes folles. Avec Noémie, 
on peut écorcher un chevreuil avec bienveil-
lance, on peut perdre son enfant dans une ri-
vière et y survivre avec une baudruche rafisto-
lée un rien ridicule, on peut disparaître rongé 
par les fourmis et que la nuit soit malgré tout 
belle. Noémie transforme la vie en un manège 
tourbillonnant où est entrainé ce chevreuil avec 
ces nouveaux yeux qui lui sont imposés, pas 
nécessairement pour le meilleur mais certaine-
ment pas pour le pire.

Un trophée de chasse [...] chassé 
par un regard.

Noémie Marsily (née en 1983), Fétiche, 
Requins Marteaux, 2013, planche 24, case 3. 

L’intimité parfois sordide 
des humains.



- Tu avais envie de te battre avec une épée… 

62 63Onirisme chromatique / Brecht Evens / Matthias Decloux

Onirisme chromatique

Comme tout lecteur le fait avec son regard, le 
couple de protagonistes circule d’une image 
à l’autre, d’une case à l’autre, observant les 
saynètes au travers d’une vitre. On y trouve 
même les traditionnelles gouttières blanches 
qui séparent les images, à la différence qu’ici 
elles sont noires, ou grises, afin de valoriser 
les ambiances colorées sans doute, comme 

dans un vitrail. Sachant que le mot «case» si-
gnifie petite maison, ou un compartiment dé-
limité, les deux compères à l’intérieur du bâ-
timent assistent vraiment au spectacle des 
éléments constitutifs particuliers du médium. 
Qu’observent-ils ? La scène tout en haut ne 
donne pas suffisamment d’éléments pour sa-
voir clairement ce qui s’y passe, sinon, tout à 
gauche, ce qui semble être des chaussures, 
masculines et féminines, appartement pro-
bablement à un couple, parmi des pieds de 
meubles. La seconde image est nettement 

plus explicite, on y voit des convives attablés, 
mangeant la nourriture préparée par des cuisi-
niers et apportée par des serveurs. A l’étage 
intermédiaire, une scène d’orgie collective, 
corps d’hommes et de femmes entremêlés 

L’image se présente comme une bande dessinée en modèle réduit, étant 
à la fois une case, une planche, un récit, soit les trois ingrédients qui 
distinguent la BD des autres façons de raconter des histoires. 

en positions lubriques. En bas, des musiciens 
s’éclatent sous des lampions. Quant aux pro-
tagonistes, les seuls à verbaliser dans tout ce 
vacarme, il évoquent une envie de se battre 
à l’épée. Manger, forniquer, faire de la mu-
sique, se battre. La lecture de ces énoncés 
évoque ce que les anglo-saxons nomment Les 
quatre F (food, fuck, flight, flee) qui seraient les 
motivations fondamentales de tout animal pour 
ce qui est de sa survie, y compris l’animal hu-
main. L’idée de fuite semble d’ailleurs évoquée 
deux fois, d’abord avec ce paradoxe des réu-
nions, rencontres, échanges entre les groupes, 
contacts, dialogues, etc., dont le but est de 
s’évader du monde réel. Ensuite par l’évasion 
dans la musique. Rôle ambigu de la musique, 
qui évoque la fuite tout autant que le plai-
sir. Une idée confortée par le fait que Brecht 
Evens intitule son récit Les Noceurs, le plaisir 
devenant ainsi aux yeux de l’auteur un supplé-
ment parmi les quatre fondamentaux humains, 
à commencer par le plaisir du dessin et de la 
couleur quand on est auteur de BD. Car cha-
cune de ces images présente sa propre domi-
nante colorée, bleu, rouge, vert, et jaune pour 
les narrateurs dans le monte-charge. Soit en-
core, avec le noir, les couleurs fondamentales, 
parsemées de touches blanches. Ceci explique 
pourquoi Brecht Evens en réfère si souvent 
à quelques grands coloristes récents, David 
Hockney ou Henri Matisse par exemple, aux-
quels on pourrait ajouter Robert Delaunay et 
Vassily Kandinsky qui ont poussé le travail sur 
la couleur jusqu’à l’abstraction. Ceci explique 
encore l’attachement de l’auteur à la tech-
nique de l’aquarelle et ses transparences lu-
mineuses. Le chatoiement des couleurs, joint 
au sens de la fête qui sous-tend tout le récit 
dont cette image est extraite, fait immanqua-
blement penser à Venise. Et si on évoque la 
ville des amoureux, des artistes et des poètes, 
on pense au masque. Ces nombreux masques 
qui, justement, émaillent l’oeuvre de notre au-
teur, au point que dans le récent Panthère, 
l’animal au centre du récit change de couleur 
et de forme de visage quasi à chaque case ! 
Venise, qui est aussi la ville de la séduction, de 
la manipulation, de l’ambiguïté. Lorsqu’il est in-
terviewé, Brecht Evens raconte en premier sa 
fascination pour ce genre de personnage… 

La scène [...] ne donne pas 
suffisamment d’éléments pour 

savoir clairement ce qui s’y passe.

Brecht Evens (né en 1986), Les Noceurs, 
Actes Sud BD, page 144 

Poussé le travail sur la couleur 
jusqu’à l’abstraction.
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FNAC Toison d’Or, av. de la Toison d’Or

1060-Saint-Gilles 
The Skull, 336 chsée de Waterloo
Forbidden Zone, 25 rue des Tamines

1090- Jette
Paradise BD, 316 av. de jette 
Jaune, 499 rue Léopold Ier 

1180-Uccle
Cook&Book, 1357 chaussée de Waterloo

1200-Woluwe-Saint-Lambert
À Livre Ouvert, 116 rue Saint-Lambert
Cook&Book, 1 place du Temps Libre 

1348- Louvain-la-Neuve
FNAC, Place de l’Accueil 

4000-Liège
BD-Scope, 28, rue de la Casquette, 
FNAC Liège, Galeries Saint-Lambert, 
3, rue Joffre 

5000-Namur
Papyrus, 16 rue Bas de la Place 

6280 – Gerpinnes / Charleroi
Chez Jules de chez Smith, 51, rue Neuve

7500-Tournai
Fanfulla, 9 rue de la Cordonnerie 

Sur Amazon :
Entrer dans l’espace « recherche » 
réservé aux livres : 
64_page # et le n° de la revue désirée

Je m’abonne pour un an (4 numéros) : 
38€ à verser sur le compte n° BE45 3630 5712 8289 
(BIC : BBRUBEBB) de 180° éditions 
Communication : Abo 64page
J’abonne un(e) ami(e). Abonnement cadeau d’un an (4 numéros) :
38€ à verser sur le compte n° BE45 3630 5712 8289 
(BIC : BBRUBEBB) de 180° éditions  
Communication : Abo 64page + adresse complète de l’ami(e) 
Je m’abonne et j’abonne un(e) ami(e) (4 numéros) :
70€ à verser sur le compte n° BE45 3630 5712 8289 
(BIC : BBRUBEBB) de 180° éditions 
Communication : Abo 64page + mon adresse complète et celle de 
mon ami(e)
 
Vos Cadeaux pour chaque abonnement : 
- frais de port offert (Belgique, Luxembourg, Suisse et France)
- 1 livre Balades BD à Bruxelles offert (valeur 15€)
 
Plus d’informations si nécessaire et ventes au numéro : 
www.64page.com ou abo.64page@gmail.com

SOUTENEZ-NOUS!

Comment se procurer 64_page ?

Abonnez-vous! 
Abonnez vos ami(e)s!


